Расскажи

Расскажи, старый путник, я буду слушать.
Расскажи, как на той стороне луны
Поживают боги, что больше не нужны,
Как живется без веры, и как они
Умирая, рождались на свет другими,
Как пылали в каминах чужих домов,
Как они уходили, как слезы лили,
Для кого проливали святую кровь?
Расскажи, старый путник, ведь ты последний
Из забытых людьми, одинокий дух,
Ты уходишь - куда? Не желаю верить,
Что напрасно ты шел в бесконечный путь,
Что твой дом не встречает теплом, и стынет
Без гостей, без тебя - он навек закрыт,
Он не нужен. Теперь уж твой дом - пустыня,
Ты свои откровенья давно зарыл...
Но за что? Расскажи, я не понимаю,
Что случилось с людьми - боги их мертвы,
Больше нет никого ни в аду, ни в рае -
Все ютятся на той стороне луны,
Что не видно нам здесь, на свету. Не верю,
Что все боги спиной повернулись в раз!
Весь наш мир - в их сердцах он дыра потеря...
Нам без них хорошо. А как им без нас?
Расскажи мне, куда же уходят боги,
Кто проводит их в скорбный последний путь
По разбитой (в ничто, в никуда) дороге?
Расскажи, старый путник, куда свернуть?