В поезде

В поезде
Голос вагонов – железный и жёсткий.
Тени и тени как гулкие стены,
А за шлагбаумами – перекрёстки,
А за обыденностью – перемены.
 
Новое, светлое ждёт поминутно –
Там, за разъездом ли, за полустанком.
Словно к земле уцелевшее судно,
Поезд летит к огонькам и стоянкам.
 
Только бы истину, самую суть бы,
Не растерять в этом теле железном!
Грезят в вагонах обычные судьбы
О необыденном, о неизвестном.
 
Знойное поле мечтает о снеге,
Долгая ночь – о полуденном часе,
Рельсы дорог – о стремительном беге,
Сердце – о счастье, и только – о счастье.
 
Как отыскать в мимолётности века
Только своё, не миражное чудо?
Скоро ли ты, долгожданная веха,
Где ожидание просто и мудро?
 
Мимо – деревья, деревья, деревья,
Мимо – вагоны, и станции – мимо.
Если бы, неумолимое время,
Ты не стремилось так неумолимо!
 
Вот бы на миг – хоть на миг – заглянуть бы
В душу дороги, да времени нету,
И остаются обычными судьбы,
Переносясь от заката к рассвету.
 
Цель без дороги – ответ без вопроса,
Брезжит за далью пустынная даль же,
Катят и катят стальные колёса,
Шепчут колеса: “Что дальше?.. что дальше?..”
(1982)