Про собаку

За пόлночь... усталая женщина вышла из ванной.

В чужом полотенце на кухню прошла босиком.

Из плоской бутылки плеснула чего-то в стакан и,

Глотнув, опустилась на стул перед чёрным окном.

 

Устало достала из пачки одну сигарету.

Но та, почему-то, сломалась. Достала ещё...

Лицо отразилось в стекле незнакомым портретом.

Огонь зажигалки в стекле отразился свечой.

 

Огонь всё горел. А она всё смотрела... смотрела.

Она всё смотрела. А он всё горел и горел.

 

Ах, да - про собаку. Она тихо рядом сидела

И слушала чутко, как в спальне хозяин храпел.