30-ое
В бесконечности между зимой и мартом,
Сбросив маску влюблённого дурака,
Мне вдруг станет не холодно и не жарко;
К жирной точке, виляя, придёт строка.
Снег растает комками в большие лужи,
Я скажу, улыбаясь и невзначай,
Что внутри — не такой, каким был снаружи,
По утрам пью не кофе, а чёрный чай...
…что мужчины не плачут,
но и не любят.
Что я врал о влюблённости и любви.
Не сложился цветами наш кубик-рубик,
Серый город покинули снегири.
Это всё будет позже. Пока я очень,
До безумья, до чёртиков, навсегда,
Без сомнения верю, что червоточина
Не сломает песочные города.
Помня, как ты смеялась и как ты плакала,
Как сжимала ладони, врала о нас,
Я тебя разлюблю в феврале, тридцатого,
Если ты не разлюбишь меня сейчас.
