30-ое

В бесконечности между зимой и мартом,

Сбросив маску влюблённого дурака,

Мне вдруг станет не холодно и не жарко;

К жирной точке, виляя, придёт строка.

 

Снег растает комками в большие лужи,

Я скажу, улыбаясь и невзначай,

Что внутри — не такой, каким был снаружи,

По утрам пью не кофе, а чёрный чай...

 

…что мужчины не плачут,

но и не любят.

 

Что я врал о влюблённости и любви.

 

Не сложился цветами наш кубик-рубик,

Серый город покинули снегири.

 

Это всё будет позже. Пока я очень,

До безумья, до чёртиков, навсегда,

Без сомнения верю, что червоточина

Не сломает песочные города.

 

Помня, как ты смеялась и как ты плакала,

Как сжимала ладони, врала о нас,

Я тебя разлюблю в феврале, тридцатого,

Если ты не разлюбишь меня сейчас.