Я почти привыкаю...

Я почти привыкаю не ждать, не звонить, не писать, 
Горсть тревожащих мыслей, песком пропуская сквозь пальцы. 
И они утекают, чтоб завтра вернуться опять… 
Бесконечно навязчивы эти мои постояльцы. 

Тишина вечерами… открытая книга и чай 
Остывает забытым в фарфоровой тоненькой чашке… 
Уходя, говорил: «Я вернусь… только ты не скучай…». 
Но почтовые службы твердят и твердят: «Нет входящих». 

Я почти привыкаю… Но там, в закоулках души 
Ожиданье свернулось уставшей бездомной собакой, 
От ушей до хвоста в нетерпении мелко дрожит, 
Безотрывно на дверь смотрит, морду пристроив на лапы.