Не могу писать стихи...

Ефремов Борис

Не могу писать стихи.

Вместо чуждых строчек вижу

Грустный взгляд и чёлки рыжей

Неподвижные штрихи.

Вижу руку вдоль бедра,

Побледневшую, худую,

И улыбку, как чужую,

Не такую, как вчера.

И слова твои тихи,

Словно легкий снег в полёте:

«Как Дениска? Как живёте?

Сочиняешь ли стихи?»

Я гоню тоску и грусть.

Говорю, что всё в порядке,

Со здоровых взятки гладки.

Я мужчина. Я бодрюсь.

Изо всех стараюсь сил

Не сказать, присев на койку,

Что сынишка нынче тройку

По контрольной получил.

Что и я ему под стать –

Никакой сноровки что-то.

Что болгарского компота

Не могу нигде достать.

Со стихами вот беда.

Да и как стихам писаться,

Если можем мы расстаться

Не на день, а навсегда...

28.11.81 г., утро