Не надо ни связей, ни денег...
В ПАРИЛКЕ
Не надо ни связей, ни денег,
Лишь крепкое сердце в груди,
Да свежий березовый веник, –
И в самое пекло иди.
Сначала постой у порога,
Вдыхая калёный парок,
И, к жару привыкнув немного,
Влезай на высокий полок.
И там, на последней ступеньке,
Почувствуй, томлению рад,
Как пота живучие змейки,
Свиваясь, по телу скользят.
Как облако пара сухого,
Шипя из-под жгучих решёт,
Дыханье нутра огневого
Широким потоком несёт.
И, к новому пылу привыкнув,
Не медля с полка поднимись
И, крякнув, как будто бы кривнув,
Берёзой по телу пройдись.
Сначала легко и летяще,
Чтоб кожи касаться едва,
Потом посильней и почаще,
Чтоб хлеще шумела листва.
А там, чтоб от звонкого хлёста,
Гремело и пело в парной,
Чтоб слову пробиться не просто,
Как будто сосед за стеной.
Когда же, прогретая паром,
Задышит, как в юности, грудь
И кожа багровым загаром
Дойдёт, чтоб в глаза полыхнуть, –
Довольно для первого раза,
Оставь раскалённую высь.
И мигом из полного таза
Водой ледяной окатись.
И, как поначалу в парилке,
Уняв пробежавшую дрожь, –
Почувствуешь каждою жилкой
И каждой кровинкой поймешь,
Что, давним привычкам не близкий,
Сквозь весь современный свой шик,
Всё тот же ты русский, российский,
Всё тот же славянский мужик.
И, сев на диван, обсыхая,
Уже не забудешь о том
За чашкой душистого чая
С топленым густым молоком.
8-9.08.81 г., вечер
