В Е Ч Н А Я Л Ю Б О В Ь (1964 -1981)
ТРИЛОГИЯ
ПАМЯТИ Н.П.,
моей прекрасной возлюбленной
"А потом еще расцветают листья - осенние
листья, желтые и багряные, рыжие,
оранжевые, красные... кроваво-бурые.
А красные, оранжевые, черные, покрытые голубым
налетом ягоды? А желтое, красноватое,
светлое дерево голых ветвей?
Нет, мы еще не кончили.
Даже когда все завалит снегом,
будут еще темно-зеленые падубы с
огненно-алыми плодами, и черные сосны,
и туи, и тиссы.
Этому никогда не бывает конца."
/Карел Чапек/
Я БУДУ!
"Человек, помогай себе сам."
/Л. ван Бетховен/
Я на распутье: быть или не быть?
Ведь первое в тысячу раз труднее
И от меня во многом не зависит;
Второе же не требует усилий,
А только ждет свою добычу, как шакал.
Так что ж, опять тащиться шаг за шагом
К далекой и еще не ясной цели?
Опять карабкаться по грозным горным кручам,
Еще не видя явственно вершины?
Невольно возникает мысль, что лучше
Не быть, чем быть.
И все-таки я буду - чует сердце,
Я буду - или я не Игорь Горин!
Во имя той, кто был мне всех дороже,
Клянусь тебе, Бетховен, буду я!
март 1983
* * *
ОТ АВТОРА
Первая часть этой Трилогии первоначально существова-
ла как самостоятельный цикл (равно как и вторая "Играет
Святослав Рихтер"), отголоски драматических событий, здесь
описанных, встречаются и в других циклах стихов второй по-
ловины 60 г.г. Трагический финал 1978 -1981 годов навел
меня на мысль о создании Трилогии под общим названием
"ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ". Таким образом, она охватывает значитель-
ный и самый важный во всех отношениях (личном и творчес-
ком) 17-летний период моей жизни. Работая над полным соб-
ранием стихов, я внес в Трилогию небольшие изменения и хо-
тел бы надеяться (хотя и нет оснований), что когда-нибудь
она будет в таком виде издана и станет достоянием не еди-
ниц, а многих тысяч читателей. Убежден, что она этого зас-
луживает.
декабрь 2005
ЧАСТЬ 1
ВЕЧНАЯ
Л Ю Б О В Ь
"Страдание, исполненное надежд,
сулит любящим больше счастья,
чем то наслаждение блаженством,
от которого угасают желания."
/Микеланджело/
Было ли в этом их счастье,
Было ли в этом их горе,
Но были они - как две части
Единой сонаты в миноре.
Роднила их общая тема,
Звучала в них так гармонично!
А в остальном, как и все мы,
Были они различны.
За свой лейтмотив непонятный
Платили страданием оба.
Но были в долгу неоплатном
Перед людьми и Богом.
/июнь 1965/
Часть 1
НЕДОЛГОВЕЧНО ЗОЛОТО ЗАКАТА
"Тому судья лишь Бог да совесть."
/М.Лермонтов/
Увы, смешались все понятья -
Добро и зло, бесчестие и честь,
И уж не в силах сам понять я,
Какой я есть.
Я знаю, что искать напрасно идеал,
Что на крутой тропе так просто оступиться.
Но никогда я, кажется, не знал,
Как трудно вовремя остановиться,
Завидев яркий свет вдали.
И нужно ли?
/1964/
* * *
Итак, сбылось:
Мы юнги оба
И мы одни на корабле.
Плывем к неведомой земле
По воле - дьявола?
Иль Бога?
/8.9.65/
* * *
«Там внизу земные дела:
смута, суматоха, ропот,
но облака все покрыли."
/М.К.Чюрленис/
Лязги и визги, скрипы и скрежеты -
Смута и мелочность дня.
А я... где же я? -
В облака вознесенный?
Возрожденный, воскресший, спасенный -
Где же все-таки я?
И любовь моя, где же ты?
Где же ты!?
Ну, конечно,
Конечно ты здесь,
Здесь со мной - тихо дремлешь,
Дремлешь
ты
на груди
у меня.
Как светел твой лик!
Твое дыхание,
Словно волны морские, тихо и ласково
Качает,
уносит
тело мое...
Как далекий прибой,
Где-то смутно шумит бытие -
Суета и страдание.
/август 1965/
* * *
Любимая, забудь,
Что тесен мир и скуден,
Что слишком много в жизни тусклых будней -
Не в этом суть!
Богаты мы лишь тем, что наполняет грудь,
И даже если путь порой чрезмерно труден,
Не в этом суть!
Впоследствии, когда-нибудь,
Мы, может быть, с тобой совсем другими будем,
Но никогда уж не забудем
В страданьях найденную суть.
/июль 1965/
* * *
"В душе есть много
непонятного говора."
/В.Короленко/
Дождь
Стекает
По крышам чуть слышно;
Мокрые листья ветер колышет;
Ветер качает темные ветви;
Ветви и мысли путает ветер.
Ветер во мраке
Бродит, как нищий, -
Ищет, ищет, ищет...
Плотно закрыты
Окна и двери;
Чувствуют что-то
Люди и звери;
Чувствуют люди,
Знают, что будет,
Зная, не верят -
Люди не звери.
Ветер качает темные листья,
Путает ветер ветви и мысли;
Что-то чуть слышно листья бормочут -
Шопоты ночи, шорохи ночи;
Что-то чуть слышно
В сумерках дышит -
Тише... тише... тише...
/1960 г.г./
* * *
Закрываются двери.
Закрываются тихо двери.
И по темным и узким лестницам
Спускаются бледные люди.
Размышляя:
"Повеситься?"
А иные мечтают о чуде.
И уходят они незамеченно
Ранним утром, и мутным, и смазаныым;
И туман метастазами
Выползает навстречу им.
А иные уходят вечером -
Лучше сразу же!
Вот и все. И добавить нечего.
Да и весь мой рассказ - причуда.
Ну и пусть себе утром - вечером
Почему-то
уходят
люди.
/январь 1966/
* * *
Вооружившись палкой длинной,
Я в лес ушел, верней сбежал,
Чтобы никто не помешал
Мне быть наедине с любимой.
И там, бродя, как блудный сын,
Не слыша голоса людского,
Я был с тобою - не один,
И был любим тобою снова.
Тебя я всюду находил,
Мне каждый куст сулил свиданье.
И лес дышал твоим дыханьем,
И лес, как я, тебя любил.
/август 1965/
* * *
Недолговечно золото заката -
Недолговечно счастье на земле.
Но Солнце
Возвращается обратно!
А люди
Остаются жить во мгле.
/1970/
* * *
SOS!
Нету сил...
Умираю от жажды...
Я остров в тумане увидел однажды;
Чудесным видением он в океане
Возник предо мной, и его очертанья
Настолько несбыточно были прекрасны,
Что понял я: "Это судьба!"
И напрасно
Бороться мне с ней. И в мечту я поверил,
И, в бурю покинув и дом свой, и берег,
Где лучшие годы мои протекали,
Я вплавь устремился туда, где сверкали
Далекой земли снеговые вершины.
А буря крепчала, и волны, как джинны,
Вздымались из недр океана и с ревом
О небо дробились, и небо в багровых
Расколах трещало, по швам расползаясь!..
Но я все боролся, я плыл не сдаваясь!
И вот перестал уж размахивать плетью
Рыдавший, как буйнопомешаный, ветер,
Расчистилось небо, и даль прояснилась,
И мирные волны безмолвно катились...
Но остров, мой остров - исчез!
И в помине
Не видно земли,
Океан, как пустыня,
Вокруг простирался...
Не знаю я даже,
Стал жертвой ли я рокового миража,
Разрушен ли бурей был остров чудесный -
Всевышнему разве лишь это известно.
Уж многие сутки плыву я без цели.
Давно уже мышцы мои ослабели
И силы иссякли.
Недавно акула,
Не тронув меня почему-то, замкнула
Свой круг и исчезла. И снова морская
Равнина пустынна и нету ей края...
/январь 1966/
* * *
Часть 2
НОЧЬ
"За все, за все тебя
благодарю я."
/М.Лермонтов/
Знакомый лес, где я когда-то
Тебя искал и находил.
И вот теперь снести утрату
Ищу я сил.
Но все мертво. Тебя здесь нету -
Одни опавшие листы.
С последними лучами лета
Исчезла ты.
Ушла навеки, и прощанье
Испепелило лес огнем.
И воздух не твоим дыханьем
Уж напоен.
И там, где некогда меж сосен
Твой взор ловил я налету,
Я нахожу теперь лишь осень
И пустоту.
/октябрь 1965/
* * *
Уезжаю на юг - Бог знает зачем! -
Все равно возвращаться назад.
А колеса стучат:
"Насовсем, насовсем!"
А колеса стучат, а колеса стучат:
"Насовсем! насовсем! насовсем!"
Набегают роями из мрака огни,
Полыхают в сознанье ушедшие дни.
Все оставить, забыть, забыться в пути,
Не метаться в чаду по ночам.
А колеса стучат:
"От себя не уйти!"
А колеса стучат, а колеса стучат:
"Никуда
от себя
не уйти!"
/февраль 1966/
* * *
О, незнакомая,
Невидимая,
Ласковая!
Приди, приди ж ко мне,
Как фея в сказке,
Приди, явись во сне,
Как просветление;
Я не ищу страстей -
Ищу забвения -
На дне глубин морских,
В прохладе вечной их...
/ноябрь 1965/
* * *
Постой!
Остановись!
Куда же ты!?!
Уходит,
Неслышно, точно призрак или тень...
Любимая!...
Но почему же
Так странно тяжелы ее шаги?
Они раскачивают землю шаг за шагом,
Как будто бы ступает грузный кто-то
По легкой палубе...
Любимая!
Любимая, постой!..
Ушла...
Растаяла...
О, как качается земля, дома, деревья,
И ухватиться не за что...
Сюда!..
И он очнулся.
Медленно и шатко
Из темной глубины взошло сознанье
И осветило разом бытие -
Он был один, один, как прежде.
/март 1966/
* * *
Напрасно ищет близорукий взор
Хоть отблеск путеводного огня -
Сам черт не разберет, куда идти.
Я не сдаюсь -
наощупь, наугад
Стараюсь отыскать тропу судьбы -
Куда там!
Одни лишь тени различает взгляд,
Да ноги глубже вязнут с каждым шагом.
Я не сдаюсь. Но дикая тоска
Меня порой внезапно оглушает!
Ничком упал бы да, как зверь, лакал
Страданья ядовитую отраду.
/1.03.66/
* * *
Благодарю тебя -
Ты мне дала так много,
Ты у меня так много отняла,
Что я, поверив было в Бога,
Теперь поверил
В силы зла.
/22.12.65/
* * *
Решаю извечный вопрос:
Быть или не быть.
И если не быть,
То как?
А если и быть,
То кем.
И страшно быть,
И нельзя не быть -
Мрак.
/июль 1966/
* * *
Часть 3
УТРО
"И счастье я могу
постигнуть на земле."
/М.Лермонтов/
Никому, никому я тебя не отдам -
Даже тебе самой!
Так и знай, что отныне уже навсегда
Связана ты со мной.
А пока мы по разным идем берегам,
Тщетно силимся - в рост.
Бурелом и болота, но где-нибудь там
Должен же быть и мост.
Мы дойдем до него, и тогда, и тогда
Скажешь ты мне с мольбой:
- Я тебя никому, никому не отдам -
Мой! Мой! Мой!
/31.12.65/
* * *
Средь белой зимы расцвели голубые фиалки
В один из морозом окованных дней февраля.
И вьюга не скачет уже по степям со скакалкой -
А все потому, что оттаял твой взгляд.
Так что из того, если вновь разразится ненастье,
И будет опять все вокруг бесконечно бело?
Я снова поверил в то вечнозеленое счастье,
Что где-то под снегом уже расцвело.
/25.11.65/
* * *
"Мотивы эти уже стары/.../ и их
жалобные отзвуки долетают к нам
из дали прошлого..."
/У.Теккерей/
Не я первый -
Не я последний
Иду по следу
Уходящего прошлого.
Мне шепчет разум:
"Не тревожь его!
Будь осторожен...
Ос-то-ро-ожен!.."
Туман.
Какой-то лабиринт.
Свеча моя чуть светит.
Какие-то неясные предметы -
Однако же как странно: сплошь обломки -
Валяются вокруг, и я по ним ступаю.
Время от времени, бог знает для чего,
Я подбираю их,
Верчу в руках, отбрасываю снова...
Есть что-то в них знакомое...
И вдруг
Свеча разгорается,
И вижу я:
Какой-то человек,
Глаза точно у загнанного зверя,
Сам дик, безумен, страшен,
Над головой размахивает чем-то он тяжелым
И раз за разом вдребезги разносит все вокруг -
Наотмашь! В щепы! Вдребезги!..
Невольному желанью повинуясь,
Я кинулся его остановить -
О Господи! О Боже милосердный!
Да это ведь... я сам!
Я сам!!!
Свечу я бросил.
Я бежал, скользя и спотыкаясь, а за мной,
За мною по пятам двойник злосчастный мой
В потемках гнался.
Я слышал хриплое дыханье за спиной,
И что-то рушилось вокруг, я задыхался!..
Но что это, -
О, радость, - свет дневной!?
И небо... голубое небо.
А в небе солнце, солнце, молодо и знойно!
И птичья самодеятельность нестройно
Гармонию природы воспевает.
Так значит...
Наступило утро!?
/июль 1967/
1* * *
Не закрывай глаза, не закрывай!
Ты видишь? - солнце встает со дна!
Ты видишь? - льется и льется свет,
И все светлее, светлей вокруг,
И в глубь упала звездой слеза.
Так знай же: это и есть рассвет!
И знай, что счастье пришло не вдруг -
Не закрывай лишь на мир глаза.
/сентябрь 1965/
* * *
"Идти суровой дорогой борьбы...
с гордой уверенностью в своей
правоте."
/В.Короленко/
Нет пророка в своем отечестве
И нет пророка в своей судьбе.
Казалось мне не раз,
Судьба стучится в двери,
Я то не верил ей, то верил,
И, содрогаясь перед Вечностью,
Все силы призывал к борьбе.
Я победил.
Я все-таки пришел, пришел к тебе!
И лишь в Любовь я верую отныне.
/декабрь 1967/
* * *
Часть 4
ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ
(соната)
"Они любили друг друга
долго и нежно."
/М.Лермонтов/
Аллегро
Было ли в этом их счастье,
Было ли в этом их горе,
Но были они как две части
Единой сонаты в миноре.
Роднила их общая тема,
Звучала в них так гармонично!
А в остальном, как и все мы,
Были они различны.
За свой лейтмотив непонятный
Платили страданием оба.
Но были в долгу неоплатном
Перед людьми и Богом.
Скерцо
Горе и счастье -
Целого части,
Нерасторжимей
Движимых страстью.
Только полшага -
Пик или бездна;
Сила, отвага
Здесь бесполезны.
Жизни, как кости
Бог рассыпает;
Может, без злости -
Кто ж знает.
Счастье и горе -
Небо и море;
Вдоль горизонта
Линия фронта.
Анданте
А выше - горы.
А выше - звезды!
А выше - Счастье!
А Счастье не вечно.
А плата - муки,
А плата - слезы,
А плата - если
Платить уж нечем.
И снова горы -
И вновь - страданье.
Но снова звезды!..
А после - свечи.
Восходит Счастье
В Мирозданье!
И вновь заходит -
В Бесконечность.
Финал
Отдав все силы, чтобы выжить,
Они не в силах были жить.
Не стало их.
Впоследствии не раз, вздыхая скорбно,
О правоте своей твердили люди:
"Элементарный здравый смысл..."
И лишь один Непонятый Поэт
Заметил - новую звезду на небе.
И, странною догадкой осененный,
Он написал стихи
Про ВЕЧНУЮ ЛЮБОВЬ!
Которые... опять никто не понял.
/1965-1977/
* * *
*
ЧАСТЬ 2
ИГРАЕТ
СВЯТОСЛАВ РИХТЕР
"Малейшая завоеванная радость
или побежденная скорбь должны
остаться в летописях
человечества."
/М.Метерлинк/
Из праха создал мир и человека Бог,
Как смог.
Потом, презрев Всевышнего величье,
Явились боги в человеческом обличье
И из всего, чем дышит человек,
Из века в век:
Из радости и слез, смиренья и дерзаний,
Из скорби и любви, небесной и земной,
Из веры и неверья, из страданий
Создали мир совсем-совсем иной.
О, мир высоких душ! Таинственно, незримо
Творит он свет из самой черной тьмы
И ввысь влечет неодолимо
Людские души и умы.
Языческих богов тех было двадцать - тридцать,
Над всеми - ЛЮДВИГ, ВОЛЬФГАНГ, ИОГАНН.
Средь тысяч их жрецов явились единицы,
Величием подстать самим богам.
Один из них... Прошло немало лет,
С тех пор, как я внимал ему впервые...
1970
* * *
П Р О Г Р А М М А
Соната счастья
1. Скерцо
2. Финал
Соната любви
1. Интродукция
2. Анданте
3. Скерцо
4. Финал
Интермеццо
/Навстречу новым откровеньям.../
Соната ночи
1, Анданте
2. Аллегро
3. Скерцо
4. Финал
Старое еврейское кладбище /ноктюрн/
Морской каприс
Интермеццо
/Не рвись к заоблачным высотам.../
Вечный путь /Фантазия в форме вариаций
на тему Уильяма Теккерея/
Лесная музыка
1. Фантазия
2. Зимнее скерцо
3. Лесная прелюдия
Экспромт
/Еще огнем играют ветры.../
Мартовские образы
1. Весенний минор
2. Сражение
3. Прелюдия солнца
Интермеццо
/Цветы, как.../
Уходящее лето
1. Анданте
2. Интермеццо
3. Финал
Прощание с садом /маленькая соната/
Интермеццо
/Молчу и жду.../
Размышления /симфоническая поэма/
1. Реквием
2. К мудрости
3. Огни
* * *
*
СОНАТА СЧАСТЬЯ
Памяти М.К.Чюрлёниса
Скользящий
/Скерцо/
Скажите:
Что может быть более хрупким, чем Счастье?
О бедный Скользящий по тонкому льду над глубокой
рекой,
Опомнись! Постой!..
Снега искрятся, словно россыпи алмазные,
Высоко в небе ярко блещет солнце красное,
Парчой серебряной сверкают рощи встречные -
Проносятся мимо! -
И снова несутся навстречу, сияньем увенчаны!
Свирели хрустальные тихо и тонко поют
в поднебесье;
Скользящий,
Ты слышишь ли эти напевы печальные,
Прощальные песни?
Уже,
Всё уже река,
Берега её круче;
Вокруг уж не рощи -
Заворожённые чащи, сурово молчащие!
Пламенем жгучим
Свечи горят в них, зажжённые свыше лучом
предзакатным;
С веток деревьев слетаются к низу дрожащие тени;
Смолкло пение;
Резок воздух звенящий...
Прощай
И будь счастлив, Скользящий
По тонкому льду над глубокой рекой!
Все выше
/Финал/
Восходишь по ступенькам год за годом
И вот уже стоишь пред рубежом,
Вслед за которым Зрелость
Переходит
в Старость.
Но оглядись вокруг:
Какая высота!
Какие дали твой охватывает взор!
Как много людям мог бы ты поведать
О красоте земной -
и неземной,
О тщетной мелочности
будней...
Забудь о том, забудь:
Бессилен голос твой,
Его никто уже давным давно не слышит,
Ты здесь совсем один - меж небом и землёй.
И всё же твой удел -
Покуда хватит сил,
Покуда старость скрюченной рукой -
Или другой какой-нибудь недуг -
Тебя не остановит вдруг,
Идти всё дальше - и всё выше!
Всё выше горы.
Но выше - звёзды!
А выше - Счастье,
Ночное светило.
Рождая в нас муки -
И новые силы!
Над бездной
порока,
В тумане
разлуки
Горит негасимо
Звездою далекой! -
В бездушном пространстве
Бескрайнего мира.
1976
* * *
СОНАТА ЛЮБВИ
"Любовь - это сильные
белые крылья."
/М.К. Чюрленис/
Интродукция
Темной ночью они хоронили Любовь.
А Любовь умирать не хотела!
Долго билась она, как птица в сетях, -
И вырвалась на свободу!
Расправила свои белоснежные крылья,
Взмахнула ими -
И скрылась
В просторах ночного неба.
И остались они одни,
Не Любовь -
А сердца свои схоронив.
Анданте
Люди бродят в лесу,
В сыром и темном лесу,
Среди недобрых деревьев
И хищных высоких трав.
Лесные люди!
Никогда им не встретить друг друга
В этом темном сыром лесу,
Который глухо шумит
И угрюм.
О, если бы у них снова были сильные
белые крылья! -
С треском ломая сучья,
Сбивая кору, хвою, листья,
Они бы вырвались из этого леса на свободу!
И полетели!
Полетели бы в далекие светлые страны -
За моря - океаны.
Им все еще снятся порой эти страны;
Там, на вершинах гор пирамидальных
Замки высятся золотые, хрустальные,
В облаках плывущие навстречу
Солнцу,
Не заходящему вечно.
Но нет более крыльев у этих лесных людей!
Нет крыльев у того, кто дерзко поднял руку
На Любовь -
Свою Любовь, дарованную свыше!
И Любовь улетела прочь,
Оставив сердце пустым.
Оботри его о запыленную траву, бескрылый человек.
Пройдут года -
Оно одревеснеет,
И темный лес тогда уже не будет
Тебе казаться таким уж темным;
И ты забудешь
О белых крыльях и о Замке золотом;
Шалаш найдешь себе укромный
Среди высоких хищных трав,
Недобрых пасмурных деревьев -
В лесу сыром и беспредельном,
Который глухо, глухо, глухо шумит
И угрюм.
Скерцо
Забудь любовь -
Она того не стоит,
Чтоб дни и ночи бредить наяву.
- А сердце?..
Оботри пустое
О запыленную траву.
Среди лесного изобилья
Построй шалаш себе простой;
Поверь: жить можно и без крыльев -
Землю рой!
Землю рой...
Где же Замок золотой?
Нету замка и в помине -
Только лед, да снег, да иней;
Кроме них ничто не вечно
На горе остроконечной,
На заоблачной вершине;
То ли дело - на равнине,
Где ни холодно, ни знойно...
- Но не могу я жить спокойно!
Уж лучше бредить наяву.
Мечтой неистовой, запойной
О Замке солнечном живу,
И лишь когда волна бессилья
Вдруг захлестнет меня порой,
Твержу себе:
"Забудь,
Забудь о крыльях -
Землю рой!"
Финал
И как это могло случиться:
Мне в грудь вселилась... птица!
Большая птица голубая,
Ну что еще могло б, не уставая,
Так трепетать, так биться,
Как не птица!?
Так и живет она -
То затихая,
То клювом и когтями раздирая
Свою обитель.
Что ни говорите,
А клетка - даже и грудная -
Все же клетка,
И тесна ей!
Я рад бы выпустить ее на волю,
Но очень грустно навсегда с ней распроститься.
Вот я и говорю ей:
"Птица, птица,
Лети!..
Но и меня возьми с собою".
Я грудь свою - темницу раскрываю,
И жду... и не дышу...
И умираю!..
И вечностью мне кажутся секунды...
Молчит она.
Лишь крылья шумно она вздымает...
Не улетает!
1977
* * *
Навстречу новым откровеньям
Уже душа устремлена.
Чуть-чуть терпенья:
Не спеша
Входи в запретные владенья.
2.02.78
* * *
СОНАТА НОЧИ
Анданте
В эти тихие вечерние часы,
Перетягивая медленно весы,
Опускается на землю
Тьма -
Улетает свет
И тает в небесах;
И природа вся затаена,
Сил могучих и загадочных полна,
Словно тайного сигнала ждёт она
В эти дивные вечерние часы -
И поля,
и воды,
и леса.
Опускается на землю пелена,
Перетягивая
медленно
весы, -
Разгораясь,
Поднимается луна,
Оставляя в небе бледный след;
И природа вся затаена -
И лесов безмолвных чёрная стена,
И озёр заворожённых глубина,
Словно ждёт сигнала тайного она,
Может быть, уж сотни тысяч лет! -
В эти тихие вечерние часы,
В эти
Дивные вечерние часы,
В эти
вечные
вечерние часы.
Аллегро
Было темно и безлунно.
Только редкие звёзды
Порой залетали на небо,
Дрожали минуту - другую
На тонких невидимых нитях,
И снова сдувало их ветром.
Верно, уж близилось утро,
Когда засветилась вдруг прорубь,
Луч побежал серебристый -
И вынырнул из пучины
Перламутровый диск!
В душу ко мне заглянул он -
Шарахнулся, ужаснувшись! -
Кинулись врассыпную
Всполошённые звёзды,
Точно лопнули разом
Их незримые нити, -
И кануло всё во мглу.
Ночь задышала часто,
И во мраке кромешном
Шумно и безутешно
Хлынули горькие слёзы...
Скерцо
Таинственно небо,
Одетое в креп.
На небе, как ребус,
Сверкающий серп;
Вокруг в беспорядке
Десятки -
Нет, тысячи! -
Звёзды - загадки
Искрами высечены.
Звёзды далёко,
Что им до меня?
Мне бы немного
Земного огня!
Вот долговязый,
С пикой и в латах,
Фонарь желтоглазый,
Подслеповатый.
Сам объяснить не берусь, почему
Я братское чувство
Питаю к нему.
Финал
Ночь целительным покровом
Обволакивает раны;
Ночью реют, словно совы,
Огоньки самообмана;
Ночью тягостны приметы,
Ночью нас пугают тени, -
Но зато есть пробужденья,
Ожидание рассвета!
Благодатна тихая ночь:
Сколько в ней доброты и покоя!
Свет далёких миров гонит прочь
Мелочное и злое.
Если очень чутко слушать
Да смотреть во все глаза,
Ночью вам раскроют душу
Тёмный лес и небеса.
В этой близости с природой,
Чудом жизни без конца,
Наполняются свободой
Утомлённые сердца.
Тем, кто днём богат немногим
И не так уж именит,
НОЧЬ откроет все дороги,
Щедро их позолотит;
И быть может, утром ранним
Над светлеющей луной
Вдруг возвысится
СТРАДАНЬЕ! -
Вспыхнув яркою звездой.
Благодатна тихая ночь,
Сколько в ней доброты
И покоя.
1977
* * *
СТАРОЕ ЕВРЕЙСКОЕ КЛАДБИЩЕ В ЯСИНЯХ
/ноктюрн/
Бело и призрачно.
На холм
Накинут грубый саван.
Луна вступила в бой со мглою в вышине,
И ветер холодом могильным задувает -
Жутко...
А здесь, внизу,
Откуда круто вверх
Нелегкий свой разбег холм к небу начинает,
Разодран в клочья белый полог.
И хаотично
Из земли
Восстали каменные плиты, будто тени
Далеких предков, проклятых богами.
В рост человеческий -
И взрослые, и дети,
Все плоские, с округлыми верхами
Они в едином бешеном движенье
Окаменели вдруг!
Вот эти пали
К ногам своих собратьев - и лежат,
Ничком лежат на поле давней битвы;
Иные в ужасе шарахаются прочь
Или друг другу падают в объятья,
И словно оглашают эту ночь
Молитвы древние, и стоны, и проклятья,
Рожденные из недр самой земли,
И где-то в вышине сливаются они
В один-единый вопль страданья и тоски
Судьбою обделенного народа!..
Бело вокруг.
В пучине небосвода
В дыму со мглой сражается луна,
Да веет ветер холодом могильным
Над старым кладбищем;
Да черные кусты
Щетинятся - истерзанны, черствы
Колючей проволокой в ярости бессильной.
февраль 1966
МОРСКОЙ КАПРИС
/на тему М.Моделя/
Волны на берег
накатываются,
накатываются,
накатываются,
И подкрадывается, и подкрадывается
С моря густой туман.
Отчего б нам, как чайкам, не радоваться
Поднимающим душу волнам?
О, дайте мне порванный парус
И лодку без весел и дна;
С безбожником ветром на пару
Гуляй на просторе волна!
Но где он, мой порванный парус?
И лодка - да где же она!?
В чем дело? - ведь вот твоя лодка,
Без весел, руля и без дна,
А парус - и вовсе находка -
Лишь голая мачта одна.
Уж поднялся ветер на славу,
Призывно грохочет прибой -
Последнее, вечное плавание
За пенною этой чертой.
А волны на берег накатываются,
накатываются,
накатываются,
Клочьями рвется туман.
Рыдают чайки - и радуются
Сокрушающим,
освежающим -
очищающим берег волнам.
август 1979
* * *
Не рвись к заоблачным высотам -
У смертных крылья не растут.
Свои неброские красоты
Имеют повседневный труд,
И повседневная природа,
Без океанов, пальм и гор,
И проливная непогода,
И воробьев безумный хор...
август 1979
* * *
ВЕЧНЫЙ ПУТЬ
/Фантазия в форме вариаций
на тему Уильяма Теккерея/
Я.Л.Дорону
"Великий мир движется своим великим путем.
Мы разлучаемся, боремся и выбиваемся из сил/.../
Наконец мы сходим со сцены, и на смену нам
приходят другие маленькие борцы."
/Теккерей/
Великий мир
Своим великим движется путем
В торжественном сиянии светил.
Мы разлучаемся,
Мы боремся и бьемся -
И выбиваемся из сил.
Когда же, наконец, уходим мы со сцены,
Приходят маленькие новые борцы
Былым на смену.
***
А мир,
Великий мир
Все движется своим путем великим.
Бушуют вихри ледяные мирозданья,
Рождая жизнь -
И убивая жизнь,
И бороздят бескрайние просторы
Жар-птицы кометы, планеты, болиды,
И метеоры,
И просто частицы...
Летит сквозь мрак и наш корабль зеленый
И нас несет неведомо куда.
В пути рождаемся мы, боремся и бьемся,
Друг друга то находим, то теряем -
И выбиваемся, в конце концов, из сил.
Тогда мы исчезаем, чтобы вновь
Бездушной стать космической частицей...
Все так же наш корабль древний мчится -
Другие лишь плывут на нем матросы.
***
Куда ж ты движешься, великий вечный мир,
Куда влечешь ты нас неодолимо?
"Хозяева земли"! -
Толпою нескончаемой, безликой
Мы все снуем, снуем, как муравьи,
И задыхаемся от копоти и дыма.
Все оскверняя на пути своем -
Леса и степи, воздух, океаны,
Друг друга истребляя, мы ползем
Неудержимо, слепо и упрямо.
Когда же, выбившись из сил, в конце концов
Мы сгинем, навсегда сойдя со сцены,
Толпы таких же карликов - бойцов
Опять заполнят пыльную арену.
***
Мир велик и бесконечен,
Полон радужных лучей;
Вечный путь его расцвечен
Мириадами огней.
Звезды -
Звери, рыбы, птицы,
Стаи звезд и косяки!..
Далеки!
Так далеки...
Мы приходим и уходим;
От зари и до зари
Бьемся, ищем, колобродим -
И засохнем!
Иль сгорим.
Но под куполом небесным
Жизнь опять бурлит ключом,
И в строю нестройном, тесном
Вновь встают к плечу плечом
Сотни!
Тысячи!!
Миллионы!!!
Новых маленьких борцов -
Одержимых, ослепленных,
Ненавидящих, влюбленных...
***
А мир все движется своим возвышенным путем -
Сверкающий, далекий и чужой.
Наш труден путь:
Затеряны в пространстве,
Бессильны пред великою стихией,
Во власти демонов и прочих злых начал,
Мы все-таки 1своей 0 идем дорогой.
И ярче солнца,
Ярче скопищ звезд -
Светил холодных и бесплодных
Нам светят
РАЗУМ,
ГЕНИЙ
и ЛЮБОВЬ!
Они и среди нас, и высоко над нами,
Порой в их пламени и мы сгораем сами,
Но вечен отблеск этих трепетных огней!
Настанет час -
И мы сойдем со сцены.
Но маленькие новые борцы придут былым на смену!
И путь их будет чуточку светей.
***
Мир движется своим путем великим
В сиянии немеркнущих светил.
Мы разлучаемся,
Мы боремся и бьемся -
И выбиваемся из сил.
Спектакль закончился,
Мы покидаем сцену.
Приходят новые
актеры
нам на смену.
июль 1978
* * *
ЛЕСНАЯ МУЗЫКА
"В лесах я счастлив"
/Л. ван Бетховен/
Фантазия
Мне не было страшно - тревожно, пожалуй:
Дорога сквозь царство лесное лежала,
И в небе дымилась луна, словно рана...
Я ночью шел средь белых великанов;
Они толпой, как северные боги,
Теснились вдоль дороги и склоняли
Седые головы в мохнатых белых шапках
И, скованные старостью иль стужей,
Из темноты тянули руки-лапы
Ко мне навстречу.
Он молчали, но каким-то чувством
Угадывал я их призыв:
"Останься!"
Мне слышалось все явственней;
"Останься!
Останься с нами усталый путник,
Спешишь напрасно
Ты в час полночный -
Давно погасли
В домах огни.
Огни людские
Недолговечны
И худосочны,
Не то что наши -
Наверх взгляни!
Так оставайся с нами под защитой
Друзей и покровителей надежных.
Здесь бродят псы сторожевые с шерстью серой -
Хранители несметных наших пастбищ;
Не бойся их - тебя они не тронут.
Останься ж с нами, усталый путник, -
Кто может ждать тебя в полночный этот час?"
Но я все шел и шел вперед упрямо,
И видел я: меж добрых великанов
Пленительные изгибались станы,
Светлели стройные и женственные станы
Их дочерей и жен.
Они молчали тоже,
Но слышал я беззвучное: "Останься!"
Мне чудилось певучее: "Останься",
Сулившее участие и ласку,
И каждый стан, белевший в свете лунном,
Был обнажен.
И все-таки я шел своей дорогой;
Я уходил, не смея оглянуться,
И чувствовал себя я виноватым,
И ждал ежеминутного возмездья!..
Но лишь глядело вслед мне с укоризной
Лесное это племя великанов.
***
Зимнее скерцо
Свет
Брызжет, лучист,
Снег
Алмазно-искрист,
Мелькают стрекозы,
Серебряно-розовы,
Воздух
Пронзительно звонок и чист.
Объятый морозом,
Лес празднично зелен:
Сосны и ели,
И можжевельник, -
Одни лишь березы,
Раздеты и босы,
Стоят под наркозом
В стерильных повязках;
Повсюду стрекозы,
Серебряно-розовы, -
Зимняя греза,
Февральская сказка!
Лес распален
Морозным коктейлем;
От этого зелья
Празднично зелены
Рослые сосны,
Ежи - можжевельники,
Ели - застывшие карусели.
Все это сверкает,
Звенит изумрудом,
И чудо -
Березы как будто зарделись!
Раздеты и босы,
Стройны, как газели,
Тонкие руки к небу воздели -
И сбросили разом застывшие маски!
Мелькают стрекозы,
Серебряно-розовы, -
Зимняя греза,
Февральская сказка!
***
Лесная прелюдия
В последнем уборе зимы
Пробуждается лес ото сна.
Он девственен, светел и свеж.
Стройные станы берез
Белее и чище, чем снег.
Заострились верхушки у сосен
И к лазурному тянутся небу.
Слышится легкий шорох,
Будто белка порхает по веткам.
То не белка -
Последние белые хлопья,
Слетая с верхних ветвей,
Падают на нижние и шепчут:
"Пробуждайтесь, пробуждайтесь, уж время..."
Лес потягивается,
отряхивается,
вздыхает.
Н лужайку, где больше солнца,
Высыпали кустики черники
И жмурятся, поблескивая влагой.
Они уже не помнят, как мокли
В холодных осенних ливнях;
И бесчинства злобного ветра,
И долгие месяцы мрака, -
Они уж обо всем этом забыли
И живут - счастливым мгновеньм!
***
Финал
Еще огнем играют ветры -
Февраль с весной уже в разладе;
Звонко-серебряной монетой
Он откупиться был бы рад.
Но животворный солнца яд,
В снегах накапливаясь за день,
Вливает в душу им елей;
А там и шумный март в засаде
С бедовой конницей дождей!
1977-78
* * *
МАРТОВСКИЕ ОБРАЗЫ
Весенний минор
Не в честном бою, не с открытым забралом -
Весна под прикрытием ночи подкралась нежданно;
В леса забралась, растеклась по равнинам,
Раскинула сети гнилой паутины,
Накрылась туманом.
А утром взирала с холодной ухмылкой,
Как снег, лишь вчера ещё жаркий и пылкий,
Шипел... превращаясь в сырые опилки.
Где же светлое богатство зимы?
Всё исчезло куда-то вдруг.
Только серые,
серые,
серые
Остывают руины вокруг,
И деревья черны.
Печальны мне весны замашки:
Приняв обличье замарашки,
В слинявших космах,
Она явилась с кислой миной,
Дыша туманом и ангиной,
Шмыгая носом.
А с нею два любимых брата -
Закоренелые пираты:
Дождь тощий и косматый
И ветер бесноватый.
Как ноябрь похитил золото осени,
Так и март - серебро и алмазы зимы.
Заунывно псалмы
В мутном воздухе носятся,
носятся...
***
Сражение
Где ж ты, весёлый март - повеса?
Куда твой юный пыл исчез?
Скорей отбрось дождей завесу,
Явись в сиянии небес -
И загудит воскресший лес
Тебе торжественную мессу.
И март пришёл -
С лицом открытым,
Во всеоружии лучей,
Один другого горячей
И каждый луч острее бритвы,
Пришел,
взыграл -
и сразу в битву
За каждый кустик и ручей!
Пылает солнце - снег пылает,
И белопенны облака
Меж этих двух стихий витают,
И лёд подспудно сотрясает
Всё ещё пленная река.
Поспешно новые редуты
Мороз возводит по ночам -
Напрасный труд:
Вновь
грянет
утро,
Разящим волю дав лучам!
Небес раздвинулись границы -
Чтоб больше звёзд могло вместиться,
Чтоб свет свободней мог излиться,
И солнца золотые спицы
Ещё быстрей могли крутиться!..
***
Прелюдия Солнца
Миновала тёмная пора,
Рассеялась,
Как нездоровый сон.
Здравствуй, Солнце!
Отныне снова тебе царствовать,
О, Солнце! -
Над миром, сбросившим ледовые оковы,
Среди неба долгожданно голубого,
Среди пылких снегов
И весёлого янтарного мороза;
Расцветают
с утра
по краям
облаков
Нежно-розовые трепетные розы;
Волны воздуха окатывают землю,
Леса им внемлют -
Каждой почкой, каждой веточкой!..
И кажется, что слышишь,
Как они дышат... дышат...
1978
* * *
В цветах есть музыка
И есть поэзия.
И все-таки нельзя сказать:
"Цветы, как музыка..."
Или же
"как поэзия...".
Нельзя сказать хотя бы потому,
Что музыка не умирает и не вянет,
Как и поэзия.
Ну так, как что цветы?
Быть может, как любовь?..
май 1966
* * *
УХОДЯЩЕЕ ЛЕТО
Анданте
Неприметно,
Шаг за шагом,
С каждым новым вздохом ветра
День за днем уходит лето -
Из лесов, садов и скверов,
Из озер, прудов, оврагов;
Тает медленно, но верно
Наше северное лето
Под уже поблекшим флагом.
Там, за горизонтом где-то
Лето сложит флаг зеленый;
Будут впредь иного цвета
Реять осени знамена.
А пока что с небосклона
Лето сходит утомленно;
День за днем оно уходит
Бездорожьем, мелководьем,
По лесам, полям, оврагам -
С потускневшим, запыленным
Но еще зеленым флагом;
День за днем уходит лето -
С каждым новым вздохом ветра,
Незаметно,
Шаг за шагом.
Интермеццо
Шаг за шагом, не спеша,
Лето движется к закату;
Свет какой-то виноватый;
Расцветают пышно розы,
Зреют злаки... тают грезы...
И задолго до морозов,
Робко пятясь понемногу,
Ищет теплую берлогу
Утомленная душа.
Финал
Вчера под вечер молнией убило лето.
Всю ночь его оплакивало небо,
А ветер, радуясь, что час его настал,
Куражился во тьме над бедной флорой.
Еще не осень - август.
Что ж дальше будет?
1978
* * *
ПРОЩАНИЕ С САДОМ
/Маленькая соната/
"Это обман зрения, что осенью
цветы погибают: они тогда
как раз нарождаются."
/Карел Чапек/
Как неприютно
И как пустынно в моем саду!
Растенья стынут. И камни стынут.
И сердце стынет - и ждет беду.
Непрекращающийся дождь цедится через сито,
Шуршит, отсчитывая время, листопад,
И, словно сон полузабытый,
Колышется тяжелый аромат.
Здесь, в серо-сумрачном затишье,
Вдали от всякой суеты
Дышать вольнее бы - но лишний,
Какой-то маленький и лишний
Отныне ты.
Отныне я...
Но вправду ли вокруг все так уж грустно?
Грустим мы, люди, потому что слабы.
Немного разгреби лишенный жизни мусор -
Под ним цветенья будущего склады!
Уж красочный заряд заложен в каждой почке,
Уж луковицы взбухли под землей...
Мой сад
Пороховой подобен бочке
По силе в нем сокрытой! Будет бой!..
Весной...
Пока лишь дождь слабеющий цедится через сито,
Да нехотя шуршит последний листопад...
До свиданья, мой друг, мой сад,
Расстаемся до более светлых времен,
Пусть снега тебя напоят
И согреют своим потаенным огнем.
А пока отдыхай, набирайся сил
И во сне о нас не грусти;
Будет много дел у тебя по весне:
Зеленеть, цвести и расти.
ноябрь 1979
* * *
Молчу и жду...
Безмолвие... покой...
Порой лишь ухо приложу к земле сухой
Да вслушаюсь: не слышно ли чего?
Ну, просто так,
На всякий случай...
Нет, смутный шум и только и всего.
И кажется, оно и вправду лучше.
апрель 1966
* * *
РАЗМЫШЛЕНИЯ
(Поэма - симфония)
"К жизни необходимо относиться
с терпением: ведь она вечная."
/Карел Чапек/
РЕКВИЕМ
Памяти друга
" Говорю вам: смерти
не существует."
/К. Чапек/
Все ближе и ближе
Дуновения эти холодные,
Гасящие свет очей -
Жизни светочи.
Он был человеком.
Он видел и слышал,
Дышал, улыбался и мыслил -
Вчера еще.
Мраморный лик...
Нет, это уже не он -
Оборвался ход времени,
Чтобы новый начать отсчет
Кому-то другому.
Все ближе...
Но тише! -
Будто мины с замедленным действием
В каждом из нас
Тихонько тикают
За часом час.
Разрыв беззвучен -
Сомкнулись веки...
Он был человеком. Человеком!
Все ближе и ближе...
О ком, о чем эти речи?
Влажные взоры, склоненные головы,
согбенные плечи -
Его уже нету, он мертвее, чем камень,
Который хоть можно нагреть руками!
И слезы лживы,
И речи лживы -
Мы сами-то живы!
Мы все еще люди!
Мы снова будем любить и смеяться.
Но тише, тише...
Слышите!? - тикают подлые!
Все ближе,
Все ближе и ближе
Дуновения эти холодные,
Гасящие свет очей -
Жизни светочи.
***
Мерцающий покров на всем лежит в ночи,
Ни шороха, ни ветра дуновенья.
Стоят,
вздымаясь ввысь,
прозрачные лучи,
Словно вобрав в себя застывшие мгновенья.
Мерцающий лежит покров в ночи.
***
Возвысится ли мысль, стряхнув оцепененье,
От сердца оторвав спрутоподобный страх?
И яркий свет внезапного прозренья
Развеет призраки, как прах?
Не верю я ни в дьявола, ни в Бога,
Ни в рай, ни в ад.
Но чтобы в никуда вела всю жизнь дорога!?
Чтобы в какое-то одно мгновенье ока
Навеки, без следа, могла б душа исчезнуть,
В бескрайности Вселенной растворясь -
Зачем вообще тогда дарован людям разум!?
Возвысься мысль над этой жуткой тьмой!
Дай веру обрести в несломленный судьбой
Бессмертный Дух!
Пока нетленна память,
Пока живет она
хотя б еще
в одной
живой
душе -
И светит ей,
Бессмертен дух! Не угасает пламень,
Как свет уснувших звезд во тьме ночей.
Мраморный лик.
Упавшие веки.
Ты был Человеком - навеки!
Навеки!
* * *
К МУДРОСТИ
"Беспокойные слабые души
блуждают в потемках,
напрасно ища опоры."
/Р.Роллан/
"Мое царство - в воздухе!"
/Л. ван Бетховен/
Бедные темные звери!
Что ведомо им о мире?
Живут себе в пещерах, пустынях, лесах и болотах,
Едят все сырое -
И не знают даже, что такое...
Язва желудка!
То ли дело мы, homo sapiensis,
Города и машины строящие,
Всесильные и всезнающие!
Нам известно, какой была Земля миллион лет назад
И когда охладится Солнце!
Одного мы только не знаем:
Что ждет нас - завтра!
Безобидная косуля рождена для мирной жизни,
А кончает жизнь в лапах леопарда или тигра.
Тигр рожден для жизни тоже, и во имя этой жизни
Он всю жизнь убивает тех, кто слаб и беззащитен.
Человек рожден для счастья.
А счастье...
Подобно редкой бабочке ночной
Оно из тьмы отважно и бездумно
Летит на яркий свет,
Летит на пламя...
Скажите:
Что может быть более хрупким, чем счастье?
О, бедный Скользящий по тонкому льду
над глубокой рекой,
Опомнись! Постой!..
Снега искрятся, словно россыпи алмазные,
Высоко в небе ярко блещет солнце красное,
Парчой серебряной сверкают рощи встречные -
Проносятся мимо! -
И снова несутся навстречу, сияньем увенчаны;
Свмрели хрустальные тихо и тонко поют
в поднебесье...
Скользящий,
Ты слышишь ли эти напевы печальные,
Прощальные песни?
Скажите,
Что может быть более хрупким, чем счастье?
Жизнь!
Да, жизнь!
Впрочем, она
Пока что в природе встречается чаще,
Чем счастье,
Но каждая жизнь на нити тончайшей
Висит, и натянута нить, как струна!
На этих вот нитях
Мы кружим и кружим -
То в медленном, медленном вальсе будней,
То в диком галопе
Страстей и пороков,
Сшибаясь телами,
Толкая друг друга,
Несемся!..
Иль медленно кружим по кругу -
На нитях тончайших,
Дрожащих упруго,
Поющих, звенящих, скрипящих...
И рвущихся!..
Нам жизнь взаймы дана природой -
И тело, и душа,
Но отчего же,
Скажите,
Отчего Извечная бывает столь нетерпеливой,
Что для нее пять - десять лишних лет?
Так нет! -
И оглянуться даже не успеешь,
Явились кредиторы - тут как тут!
Уж присосались, рвут на части тело,
И новые спешат урвать кусок!
(Блуждай потом бездомная душа
Средь чуждых ей миров, от холода дрожа!)
Всесильный Бог!
Твой чуден храм, необозрим и светел,
Всего в нем вдоволь: влаги и огня,
Не счесть растений, разной твари...
И ничему живому нету дела
До счастья или смерти -
Только людям!
Так неужели нам за тем дарован разум,
Чтобы всю жизнь бояться и страдать,
Мечтая о бессмертии и счастье!?
Скажите,
Так что же встречается
реже,
Чем счастье?
Мудрость!
Мудрость - сплав чудесный
Мысли с мужеством. Но где
Он таится, неизвестно:
Под землею иль в воде?
В плазмы пламенном кипенье
Или в вечной мерзлоте?
В пробуждении весеннем -
В каждой почке и листе?
Подо льдом былого счастья,
В пресных топях бытия,
У безумия во власти, -
Как же обрести тебя,
Мудрость, мудрость, соль Вселенной,
Наш единственный маяк,
Что укажет путь из плена
Суеты, порока, тлена,
Как же мне найти тебя?
Где ж он луч твой восходящий?
О, Винчи,
Вечно впередсмотрящий!
О, Людвиг,
Могуче и скорбно парящий
Над миром, где души бескрылые кружат -
Являясь из мрака, уходят во мрак.
Подайте же руку кружащим бесцельно,
Висящим, ползущим, скользящим...
И падающим!..
Мудрость, мудрость, сплав бесценный
Мысли с мужеством!
В ночи,
Разгораясь постепенно,
К небу тянутся лучи.
Это ль светоч сокровенный,
Та заветная звезда,
Что укажет путь из плена
Суеты, порока, тлена?
Люди!
Люди, все сюда!
Здесь сокрыта соль Вселенной,
Сплав божественный, бесценный!..
Люди... где же вы?
В ночи,
Угасая постепенно,
К земле склоняются лучи.
* * *
ОГНИ
"Музыка должна высекать
огонь."
/Л. ван Бетховен/
Все плачетесь?
Но пресны эти слезы -
Давно известно: нет на белом свете
Других таких страдальцев,
Как поэты!
Меж тем, для сердца гордого
Страданье - что огниво!
Так сыптесь искры, разрывая плоть,
Пусть грудь наполнится багровыми снопами,
И пусть испепелит живое пламя
Безволие души, как высушенный трут!
Быть может, кто-нибудь другой,
В тумане сбившийся с пути,
Заметит
странные сполохи!
И вдруг почувствует, что он не одинок,
И духом вновь воспрянет!..
Товарищ незнакомый мой,
Когда идти
По грязи, по замшелости,
Где не цветут цветы, траве не вырасти,
Вглядись внимательно:
Среди бесплодной этой серости
И сырости
Сквозь дымку, очень далеки,
Но светят, светят огоньки!
Великий Людвиг!
Он видел смерти тень,
Творя бессмертие...
Будь тверд и ты, поэт,
Сожми всю волю в сгусток!
Стучится в дверь судьба,
И сердце в такт стучит? -
Но гордо
мысль
высокая кружит,
Сбирая разбежавшиеся чувства!
И верь:
На алтаре Искусства
Твой не погаснет
Жертвенный Костер.
1976
* * *
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
Слушая Вас,
Я кажется понял... Сальери!
Вы играли Шопена - баллады и скерцо,
И еще интермеццо Брамса.
Или, может быть, что-то другое - не важно, -
Во что все равно было трудно и страшно поверить.
Ну, как если бы вдруг
Вам открылись...
Глубины и дали Вселенной,
Тайны звезд, сокровенные жизни истоки!
Но вы знаете: ЭТО прозренье - лишь сон,
Только сон наяву;
А за ним - пустота... одиночество...
Чувства, подобные этим,
И испытал я, когда Вы играли Шопена и Брамса.
Или, может быть, что-то другое - не важно!
И вот тогда-то
У края
сверкающей
бездны
Искусства
Я... кажется... понял...
Сальери!
1966
* * *
*
1ЧАСТЬ 3
PIETA, SIGNORE
"Время проходит/.../ оставляет
свои горестные следы, как
мстительная тень существа,
которого никто не замечает."
/М. Метерлинк/
Пьета, синьоре!
Люди, плачьте, читая эти строки!
Каждая из них
Написана бессонными ночами -
Кровью сердца.
Но знайте:
Как ни безмерно заключенное в них горе,
Автор верил в жизнь.
Ибо, как сказал Чарльз Спенсер Чаплин,
"Существует нечто столь же неминуемое,
как и смерть, -
Это жизнь",
А более всего - в Любовь,
Которая "переживает жизнь
И простирается за ее пределы"
/Так сказал Уильям Теккерей/,
А значит - и за пределы смерти.
Так плачьте, люди!
PIETA, GIGNORE
Это реквием по Женщине из женщин
И по возвышенной Любви,
В которую почти никто не верит,
Но это же - и ГИМН обеим!
Пропев его, я выполнил свой долг.
Игорь Горин
/24.02.81/
* * *
ТРИ ПРЕЛЮДИИ
К ЖИЗНИ
"Друзья мои, да ведь это
настоящая весна!"
/К. Чапек/
И в ноябре бывают светлые мгновенья,
Совсем как в мае:
Внезапно небо распахнет тяжелые врата,
Явив свой чистый, вечно юный облик,
И солнце низкое ударит по глазам!
Вмиг черным пламенем на землю пали тени,
Зашевелился мокрый лист,
Ожили капли влаги;
И кажется:
Еще чуть-чуть,
Еще одно усилье -
И снова все вокруг зазеленеет:
Трава, кусты, деревья... и сердца! -
Совсем как в мае.
Нет, все-таки не май это -
Ноябрь, осень.
Как-то незаметно
Вновь все померкло, стало сыро, голо,
Замельтешили белые пушинки...
Что ж, все-таки не май это -
Ноябрь.
Но ты ведь видел:
Солнце где-то рядом!
Настанет час - оно вернется,
Раскинет вновь свои крылатые лучи,
Изгонит морось, ветры укротит.
И благодарный гимн весеннего цветенья
Тогда опять сольется с птичьими хорами!
Он грянет, грянет непременно весенний этот гимн!
Так жди... И слушай...
/12.12.78/
* * *
К РАДОСТИ
"Счастье внутри нас."
/Н. Рерих/
Уже декабрь -
А зимы все нет.
С тех пор, как стражи осени - дожди
Сожгли дотла ее ноябрьский десант,
Зима уж не являла больше силу.
Тепло и сыро.
Трава устало зеленеет;
Полураскрытыми устами шепчет что-то,
Когда над нею ветер пронесется почти бесшумно!
В лесах, садах теперь раздолье ветру...
Ворону чуть не сбросил с ветки - и исчез.
Тишь.
Две-три капли упали с крыши.
Сквозь слякоть облаков нет-нет да и проглянет
солнце -
Поведет неяркими лучами,
Как будто шлет земле свое благословенье.
И что-то светлое тогда в душе встает;
Пугливая впорхнула радость в грудь! -
А что, если зима... нас миновала?
Что, если и совсем ее уже не будет!?
Или хотя бы не сейчас -
Потом когда-нибудь.
Летуче время.
Давно уж белым бременем зимы придавлен мир.
Но радость...
Радость по-прежнему...
Живет пока еще в груди -
Чего-то ждет...
Весны, быть может?
/декабрь 1978/
* * *
ПРЕЛЮДИЯ ВРЕМЕНИ
"Будущее кидало впереди себя
свою тень."
/В. Короленко/
Пришла весна - мир снова молод,
Все в нем о жизни говорит!
Бежал на север - и забыт
Давно ль еще всесильный холод!
Сады и лес не помнят зла;
Долготерпенью их награда -
Тюльпаны, царственно-парадны,
И зелень, девственно-светла.
Живи и радуйся!
Но радость...
С неразорвавшимся снарядом
Живу в душе.
Как осознать:
Смерть - где-то рядом,
Где-то рядом -
Когда? Уже!?
Или еще
Мне дни дарованы, недели?
Так неужели же всегда:
Недели... месяцы... года, -
Непрекращающийся счет,
Тихоскрипящие качели
Я должен слушать и гадать,
Как долго ждать еще осталось?
/май 1980/
* * *
ПРИЗРАК
Смеется ли, юродствуя, судьба,
Иль вправду сжалилась над нами та, с косою? -
Но только мне надежда вновь глаза туманит.
Неосторожно
Я даже как-то рассмеялся чьей-то шутке;
Но жутко,
Жутко стало мне,
И, смехом подавившись, я умолк.
Прислушиваюсь,
Всматриваюсь чутко по сторонам -
Вдруг я ошибся?..
Нет! так и есть,
Опять, опять все то же:
Куда бы взор я свой ни обратил,
Он здесь, передо мной, ужасный призрак!
Боже!
О Боже, Боже, дай
Мне мужества и сил!
/30.09.80/
* * *
ПОДЗЕМЕЛЬЕ
Подумать только,
Сколько ступеней ведет в небытие!
Давно ли верхняя из них казалась жуткой бездной?
А, между тем, там было, чем дышать,
И ветерок надежды веял.
Теперь в глухом и мрачном подземелье
Бесплотная надежда, точно призрак,
Светлеет иногда у изголовья,
Но всякий раз мгновенно исчезает
При первом стоне пробужденья.
Бог с нею с полнотой кипучей жизни!
Душа смиренно просит забытья...
Не чуя новой бездны
Под собою.
/ноябрь 1980/
* * *
О, жалкий Гамлет!
Как долго ты медлил.
Когда бы я имел кинжал, и меч, и шпагу!..
Бог знает, что бы сделал я тогда...
Рассвет подкрался
Предательски бледный.
А позади клубится ночь, черна, как бездна.
Из крана капает и капает вода...
/декабрь 1980/
* * *
СВЕТЛЫЙ СОН
Любимая, спи.
Пусть во сне ты увидишь свой сад весь в цветах,
Пусть во сне ощутишь ты мгновенья любви.
Что бы ни был твой сон,
Он улыбку принес на устах -
Спи, любимая, спи.
В этом сне - наша жизнь,
Что еще нам осталась с тобой;
Скоро-скоро без снов ты уснешь - так живи!
В сновиденьях ты снова и вечно со мной,
Любимая,
Спи.
Любимая, спи.
/декабрь 1980/
* * *
БЫТЬ МУЖЧИНОЙ
Смотреть, смотреть, пока не пробил час,
На все еще прекрасные черты,
В который раз тихонько гладить руку,
Вдыхать волос чудесный аромат -
Как много можно было бы успеть,
Когда бы слезы, затопляя грудь,
Не порывались вырваться наружу.
О Господи,
Как трудно быть мужчиной!
/октябрь 1980/
* * *
СОНАТА ПРОЩАНИЯ
"Бога может оправдать только то,
что он не существует."
/А. Стендаль/
Аллегро
Уж пахнет осенью,
Но солнце в перерывах меж дождями
Еще по-прежнему сияет ярко,
И полнокровны, горячи его лучи.
Тук-тук!..
Весь день стучит с тупым упорством дятел,
Как будто все подряд деревья чинит.
Тук-тук!..
Сороки вдруг подняли гвалт и стрекот,
Беднягу - белку в чем-то уличив.
Тук-тук!..
Вот сонные шмели, забыв про крылья,
С цветка переползают на цветок -
У всех свои дела, свои заботы.
Тук-тук! Тук-тук...
Но отчего ж так горестны цветы?
У них у всех заплаканные лица,
Трагически прекрасные черты.
Цветы как чувствуют, что нужно торопиться,
Чтобы в последний раз проститься
Успела с ними ты.
О, добрые рудбекии!
И вы, лучистые клематисы,
Вы сказочницы - розы, -
Вы улыбаетесь насильственно, сквозь слезы,
О, бедные вы, бедные цветы.
Тук-тук, тук-тут!
Да где же этот дятел? -
Нет его нигде!
Что ж значит этот стук?
А... это время
Ведет обратный счет:
Пять... четыре... три...
Тук-тук!
Анданте
Всю жизнь со смертью мы играем в прятки,
Пока в один -
Чуть было не сказал "прекрасный" - день...
Слава тем, кто смертью храбрых пал на поле боя!
Счастье тех, кто лег спокойно спать -
И не проснулся.
О, Господи, я ж не прошу о многом:
Возьми ее, но быстро и без боли,
Не унижая тела и души.
Откуда ни возьмись,
Вдруг робкая Надежда прилетела.
Побудь хоть ты со мной!
Нет, упорхнула вновь.
Не странно ли,
Она как воздух:
Невольно ею дышишь -
А ухватиться не за что...
Всю жизнь со смертью мы играем в прятки,
Пока в какой-нибудь действительно чудесный
летний день
Вдруг не очутишься - один,
Совсем-совсем один средь выжженной пустыни -
Ни кустика, ни деревца, ни камня, наконец, -
Ты - и Судьба.
Ну что же, Смерть, опять твоя взяла,
Ты всех переживешь, лишь Вечность нас рассудит.
Но знай же:
Торжество твое недолгим будет:
Иссякнет жизнь -
Умрешь и ты сама!
Финал
Свинцовеет небо над садом,
Деревья стоят в полусне.
Одна лишь ворона надсадно
Кричит и кричит на сосне.
Чего тебе, вещая, надо?
Я ж знаю: бессмертия нет.
Я вижу, что осень засаду
За что-то устроила мне.
Пойду и под деревом сяду
На старом рассохшемся пне.
Не бойся, кричи себе рядом
За нас за обоих - вдвойне.
Осенним целительным ядом,
Глядишь, напитаюсь вполне;
Всю зиму с любимой и садом
Блаженно просплю в тишине.
Что будет потом, по весне, -
Увидим.
А нет - и не надо.
/август 1980/
* * *
ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ
/Рапсодия/
"Истинное чудо начинается там,
где останавливается наш взгляд".
/Морис Метерлинк/
Листья осенние, зрелой осени листья,
Отцветая, с покорностью следуют зову земли.
С ослабевших ветвей
На траву опускаются тихо, как пестрые тени,
И засыпают, перешептываясь с ней.
Но смотрите:
Есть среди листьев свои непокорные души,
Вот, смотрите, смотрите ж скорей!
С одинокого дуба,
С утомленной березы
Золотые уносятся бабочки - выше и выше! -
Быстро-быстро с усилием тонкими крыльями машут,
Устремляясь туда, где над парком, над крышами
кружатся птицы;
Вот они над пылающим кленом уже пролетают -
И новая стайка срывается следом за ними!
Ныряют и снова взмывают - все выше и выше! -
На солнце мелькают -
И исчезают все в прозрачной синеве.
Зачем поддались вы соблазнам ветра, листья,
Что может ждать вас, горстку смелых душ?
Трава чужая?
Гранит бездушный?
Или холодная вода - еще бы хорошо залива,
А не болота или грязного пруда.
А впрочем...
Может быть совсем-совсем иная у вас судьба?
Быть может не земля, но небо - ваш удел,
И вы теперь уже не листья - птицы!?
Или безвременно умерших души?
Или мечты, что вот-вот воплотятся...
Кто знает...
Много ли вообще дано нам знать и видеть!
Вот и сейчас -
Я вижу только дуб,
Стоящий на газоне одиноко,
Да утомленную березу,
Два - три клена,
Да те листы, что тихо и бескрыло
Ложатся на траву, как сонм теней,
И засыпают,
Перешептываясь с ней.
/октябрь1980/
* * *
КАЧЕЛИ
Опустела душа, как лес в ноябре,
Как старый заброшенный сад.
Листья радости все облетели давно
И давно уж мечты отцвели.
И надежды, как птицы, одна за одной
С криками унеслись.
Даже страх - хищный зверь
Как-то ночью бежал;
Только холод теперь,
Лютый холод теперь воцарился в душе -
Ледяною рукою мне сердце сковал,
Так что бьется оно еле-еле...
И, как лес в ноябре,
Как заброшенный сад,
Опустела душа - только тихо скрипят,
Все отчетливей где-то скрипят и скрипят
В безвоздушном пространстве качели.
/октябрь 1980/
* * *
PIETA, SIGNORE
"Я все еще Антоний..."
/У. Шекспир/
Живу как в осажденном блиндаже;
Вооружен, смотрите, до зубов,
Вступил я в смертный бой -
За счастье, за любовь
На самом на последнем рубеже.
Давно уже покинули меня
И хищный страх, и робкая надежда -
Лишь жалость жалит сердце, как змея,
Еще мучительней, чем прежде,
Лишая тех остатков сил,
Что краткий сон еще приносит...
А на дворе уж тлеет осень,
И холод листья усыпил.
"Я все еще Антоний, но с трудом
Удерживаю эту оболочку", -
Все так, Вильям Шекспир.
(Антоний умер вскоре.)
Я, Игорь Горин, ставлю точку.
Я буду биться до последнего,
Но так уж создан мир!
Pieta!
Pieta, signore.
/ноябрь 1980/
* * *
ЗИМА
Как с цепи сорвалась зима:
Прискакала на белых конях
И не ночью - средь белого дня
В полчаса на глазах у меня
Все еще зеленую, заживо
Схоронила траву.
Я на память сорвал стебелек,
Что с мольбою взирал из-под снега.
Кто подумать бы мог, что смерть
Продолжением жизни быть может:
Я давно уже сорван - и что же?
Все как будто живу.
/ноябрь 1980/
* * *
НОВЫЙ ГОД
В новогоднее утро шел дождь.
Обнажилась, вся в ранах, земля.
Как измена, как низкая ложь,
Выступал первый день января.
В пьяных окнах один за одним
Угасали веселья огни.
Были крыши темны и мокры.
В мутном небе стоял странный нимб.
Что ж, с нуля начинать, так с нуля.
Кто ж нас предал вот так, ни за грош?
Наступал первый день января,
Нескончаемо шел мелкий дождь.
/1.01.1981/
* * *
ВСЕ К ЛУЧШЕМУ
"Убитые насмерть не мечутся."
/И. Тургенев/
Все.
Приговор судьбы подписан
И не обжаловать его на этот раз.
Осталось, в сущности, узнать совсем немного:
Когда и как?
Но это уж покажет жизнь...
Точнее, Смерть.
Не странно ли? -
Но я теперь почти спокоен.
Примусь-ка за житейские дела,
За пару лет их накопилась бездна.
А любопытно все-таки:
И вправду лучше умереть, чем жить с мечтой
о смерти?
Во всяком случае, я думаю, не хуже,
И, стало быть, все к лучшему.
Аминь.
/22.1.1981/
* * *
БЕССМЕРТНЫЙ ОГОНЬ
Прости меня, родная, -
И прощай!
Надеюсь, что рука моя легка,
И легким будет твой последний путь.
А я?
Я выполнил свой долг и, сердце иссушив,
Я остаюсь жрецом твоим навеки,
Хранителем бессмертного огня твоей души.
/январь 1981/
* * *
СРЕДИ ЦВЕТОВ
"Душам умерших нужны
воспоминания."
/Н.Рерих/
Нет, вся ты не умрешь!
Твой светлый дух найдет себе приют
Среди цветов, тобою же взращенных, -
И зацветет 1невиданно 0 наш сад!
Вдыхая аромат,
С цветов - или с небес? - волшебно исходяший,
Я буду знать:
Ты здесь!
Ты здесь, живая вечно!..
Но если б это знать могла и ты.
/10.02.1981/
* * *
Ветер роется в золе,
Взвихривая пепел;
Слепо шарит по земле,
Черно-выжженной земле
Одинокий ветер.
Но уже над целиной,
Зыбью обожженной
Поднимается луной,
Ослепительной луной
Диск новорожденный -
В траурном затишье -
Выше!
Выше!
Выше!
* * *
*
СОДЕРЖАНИЕ
Я буду!
От автора
Часть 1. ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ
Было ли в этом их счастье...
Увы, смешались все понятья...
Итак, сбылось...
Лязги и визги...
Любимая, забудь...
Дождь стекает по крышам...
Закрываются двери...
Вооружившись палкой длинной...
Недолговечно золото заката...
SOS! Нету сил...
Знакомый лес...
Уезжаю на юг...
О, незнакомая...
Постой! Остановись!..
Напрасно ищет близорукий взор...
Благодарю тебя...
Решаю извечный вопрос...
Никому, никому я тебя не отдам...
Средь белой зимы...
Не я первый, не я последний...
Не закрывай глаза...
Нет пророка в своем отечестве...
Вечная любовь (соната):
Было ли в этом их счастье...
Горе и счастье...
А выше - горы...
Отдав все силы...
Часть 2. ИГРАЕТ СВЯТОСЛАВ РИХТЕР
Из праха создал мир...
Программа
Соната Счастья
Соната Любви
Интермеццо (Навстречу новым откровеньям...)
Соната Ночи
Старое еврейское кладбище
Морской каприс
Интермеццо (Не рвись к заоблачным высотам...)
Вечный путь
Лесная музыка:
Фантазия
Зимнее скерцо
Лесная прелюдия
Финал
Мартовские образы
Весенний минор
Сражение
Прелюдия солнца
Интермеццо (Цветы, как...)
Уходящее лето
Анданте
Интермеццо
Финал
Прощание с садом (сонатина)
Интермеццо (Молчу и жду...)
Размышления (поэма - симфония)
Реквием
К мудрости
Огни
Слушая Вас...
Часть 3. PIETA, SIGNORE
Пьета, синьоре
Три прелюдии:
К жизни
К радости
Прелюдия времени
Призрак
Подземелье
О, жалкий Гамлет..
Светлый сон
Быть мужчиной
Соната прощания
Аллегро
Анданте
Финал
Осенние листья
Качели
Pieta, signore
Зима
Новый год
Все к лучшему
Бессмертный огонь
Среди цветов
Эпилог (Ветер роется в золе...)
.
