У стен Московского Кремля

У СТЕН МОСКОВСКОГО КРЕМЛЯ
 
У стен Московского Кремля
В ночи безлунной и безлюдной
Я шел, и тяжесть мысли трудной
Сквозь мглу и тишь вела меня.
 
Я думал: как ничтожен я,
Какой кажусь пылинкой малой
Перед Кремлевскою громадой,
Перед величием Кремля.
 
Перегорю, уйду в покой,
Как повелось на белом свете, –
Но так же будут стены эти
Стоять над вечною рекой.
 
Всё так же, сумрачно строги,
Они процедят сквозь бойницы
И чей-то смех, и чьи-то лица,
И чьи-то грустные шаги.
 
Так размышлял я. Но в тиши –
Какое странное мгновенье! –
Как будто-то чьих-то душ паренье
Коснулось вдруг моей души.
 
Как будто из глубин веков,
Из необъятной русской дали
За мной, идущим, наблюдали
Глаза мужей и мужиков.
 
И расступались волны тьмы,
И слышилось издалека мне:
«Нас нет в живых, но эти камни,
Но эти стены – это мы.
 
О чем, скажи, твоя тоска,
Когда бессмертны мы на свете,
Как вековые стены эти,
Как эта вечная река?»
 
Такой ответ услышал я
На свой вопрос, до боли трудный,
В ночи безлунной и безлюдной
У стен Московского Кремля.*
 
19.10.79 г.
 
* Обычная безверная тоска. Вот если бы мне в ту ночь услышать о действительном бес-смертии человеческом...