Не трогай за живое

Я расскажу тебе почти

про всё, что прежде в жизни было…

Нет, врать не буду, но учти,

предстать решу светло и мило.

 

О, Память сроду не верна,

не объективна примитивно,

плюс, то рисуется картинно,

а то ершится, как шпана.

 

Ты лишь не трогай за живое,

и раны мне не береди:

от пули-дуры,

стрелы Амура,

от ножевого на груди.

 

Я попытаюсь, вот те крест,

всё звать своими именами,

не перепутать дат и мест,

без оговорки: «Между нами...»

 

Глядишь, былая грусть и боль

с души падёт тебе под ноги,

когда начну свои тревоги

перетрясать перед тобой.

 

Отвечу я, как на духу,

на все неловкие вопросы.

Смеясь, припомню чепуху,

расклады дав легко да просто.

 

Навру, сколь мне везло в судьбе:

правдиво, искренне, нарядно…

Но, знаешь, милая, – не надо

своих рассказов о себе…