Хоспис
Я боюсь этих мыслей больных
Даже долгое время спустя,
Где из морга, пока что живых,
Он просился домой, как дитя.
И тянуло его, как магнит
Зарешеченное окно.
Где на улице жизнь кипит
Наблюдал всё немое кино.
Говорить из-за трубки не мог,
Но его я итак понимал,
И что нету обратно дорог,
Я ему, промолчав, не сказал.
Он заказывал мне сигарет,
Но на завтра ушел навсегда.
А в палате уж новый сосед
Смотрит сквозь потолок... в никуда...