Что за погода на дворе?..

Что за погода на дворе?
Взгляну в окно. В окне
Стена в облезлой кожуре
И дыры в той стене,
 
 
А в них оконный переплет -
Стена застеклена.
Одна погода круглый год
У нашего окна!
 
Но это только на дворе,
Что слышно вне двора,
А вдруг мы в Болдинской поре,
Бесценной для пера?
 
Спас телефонный аппарат -
Набор, щелчок, ответ:
«Без изменений, — говорят, —
Как в среднем зá сто лет...»
 
                                                 1983