ПЫЛЬ
Пыль помнит лучше, чем я.
Она помнит, как ты сидела здесь.
Как ты молилась.
Как ты плакала.
Мама вытирала пыль.
Каждую субботу.
С тряпкой.
С молитвой.
С любовью.
Пыль на наших фотографиях.
Но не на тебе.
Ты — чистая.
Ты — светлая.
Ты — здесь.
Теперь мамы нет.
А пыль — есть.
Она помнит всех.
И это хуже,
чем не помнить никого.
Я не вытираю.
Пусть лежит.
Пусть помнит.
Пусть молится.
За меня.
За неё.
За нас.
Пыль — это вечность.
А мама — шаг.
Один шаг.
И этого достаточно.
Отзывы
ga-lucia14.09.2026
Спасибо большое от души
