Памяти деда

Мы собирались уходить:
- Пора.
Он вглядывался в плиты,
В немой бесчувственный гранит.
Зеркально бледный,
Он всматривался в имена,
В венки, оградки,
В заснеженные купола,
В просветы, в ветки.
Он с кем-то говорил, просил
          (мы их не знали).
- Темнеет, дед.
           (Не отвечал.)
                          Стояли. Ждали.
Он ближе подошел. К венкам. Поправил.
- Поздно.
- Идите. Я…я догоню.
- Мы ждем.
- Не нужно.
Ушли. Остался. Сел на снег.
Смотрел. Не видел.
Прислушивался к тишине
 И ей не верил.
Один. Жена, брат, дочка, сын -
Все здесь, все рядом…
- Иди, замерзнешь.
- Ничего.
- Мы здесь. Мы рядом.                      1999 год