Издать сборник стиховИздать сборник стихов

Призраки бывших подружек.

В час, когда город становится пепельно-серым,
И ветер скребется в стекло ледяною тоской,
Он спит. И за ним по истлевшим аллеям
Являются те, кого звал он когда-то судьбой.
 
Они не стучатся. Вползают туманом сквозь щели,
Садятся на пол у холодного края кровати.
На кухнях их тени давно остывают и тлеют,
А здесь им позволено плакать в его каземате.
 
Вот эта - с глазами бездонными, цвета индиго,
В ней было так много любви, что она убивала.
Она поправляет ночнушку, оставив интригу.
И гладит по волосам, где уже седина проступала.
 
- Ты помнишь? - беззвучно кричат ее тонкие руки.
- Я ради тебя научилась прощаться навеки.
Он вздрогнет во сне от холодной предсмертной разлуки.
И крепче сомкнутся тяжелые сонные веки.
 
Вторая садится в ногах, поджимая колени,
Вся в черном пальто, как тогда, на промозглом перроне.
Ее поцелуи теперь - только холод сирени,
Пропущенный вызов на старом разбитом айфоне.
 
- Ты бросил меня уезжающей в точку на карте.
Я стала болезнью, которую лечат годами.
Ты спишь на дешевой, гостиничной, мятой кровати.
А я до сих пор за спиной рассыпаюсь твоими следами.
 
Их много. Они заполняют прокуренный воздух,
Касаются шеи прозрачней воды дождевой.
И каждая шепчет: «Верни мне наш выжженный возраст,
Наш лучший январь, наше небо над головой».
 
Но вдруг среди этой толпы обесточенных судеб,
Сквозь плач нерожденных детей и разбитых бокалов,
Он чувствует ту, что сейчас его искренне любит,
С кем ночь коротают вдвоём под одним одеялом.
 
Среди этих женщин, чьи души изъедены молью,
Чьи письма сгорели, а память снежинками кружит,
Есть та, что дышит ему в унисон тихой болью,
Не обращая вниманья на призраков бывших подружек.
 
И он выбирает во сне эту теплую руку,
Что машинально ищет ладонь посреди темноты.
Пусть призраки смотрят на эту святую науку.
Делить на двоих одиночество до хрипоты.
 
Он выберет ту, чья душа еще просит рассвета,
Кто греет замерзшую спину горячим плечом.
Пусть все его женщины прошлого канули в Лету,
Он выбрал живую и вместе им всё нипочем.
Отзывы
25.08.2026
Пронзает до глубины души
Весения, Благодарю Вас