общий реестр
Ночью лифты -
как глотки
чьей-то железной гортани.
Город проглатывал
этажами,
лампочками,
лицами без очертаний.
Я не я.
Я пароль,
забытый в браузере.
Я мигающий глаз
над кассой самообслуживания.
Я человек,
которого вычисляют
по дрожи пальцев
на слове: «согласен».
Нынче любят
не в губы,
а в геолокацию!
Не сердце,
историю поиска
требуют в ЗАГС.
И каждый встречный
будто бы с камерой
внутри зрачка.
И каждая птица — дрон.
И каждый шорох — скриншот.
Мама!
Меня окружают уведомления,
как волки
с красными глазами.
Я сплю,
а они продолжают
видеть меня.
Даже тишина теперь —
с Bluetooth.
Я прячу лицо
в шарфы,
в тени проулков
и подземных переходов.
В книги.
Но буквы уже доносят.
Стены тонки,
как экранная плёнка.
Мир пролистывает меня
вверх.
И только безумцы,
и старухи у хлебного
ещё говорят
в полный голос,
не боясь
быть записанными.
Время,
ссыхаясь в крупицы,
осыпается
чёрным порошком
и заносится
в общий реестр смерти.
Отзывы
Кировский Андрей17.07.2026
Круто!
Да, и поздравляю с золотом!
Тёркин Миша 
17.07.2026
17.07.2026Андрей, спасибо! Золото было боОольшим сюрпризом!
Матвеева Галина17.07.2026
Миша! Поздравляю с золотом! МОЛОДЕЦ!!! БРАВО!!!
Кубок не стоит, он где???
Тёркин Миша 17.07.2026
17.07.2026Галина, спасибо большое! Золотой не за этот текст, за "нерентабельную лёгкость", но там тоже золота не видно)))
Я в конкурс посылал через нижнюю форму, так как прицеплялся звук, а на своей странице закрывал, поэтому открыв после конка - остался без кубка (
Но он ведь виден на основной странице, да и вообще - это не главное)
