Издать сборник стиховИздать сборник стихов

Точка невозврата

Точка невозврата
Она росла, где сквозняки по стенам,
где шорох лет — чужой, не про неё,
где слово «папа» — выцветшая тема,
которую не спросишь: «А за что?»
 
В её тетрадях — письма без ответа,
без адреса, без почерка, без «жду».
Она училась не просить совета
и засыпать, не веря в «Я приду».
 
Дни шли — негромко, без пустых истерик.
Взрослела тихо, вечно в стороне,
как будто жизнь — закрытый чёрный берег,
где не причалят нужные к тебе.
 
И вот — вокзал. И платье — слишком бе́ло,
фата до пола — дивной красоты,
и бьётся сердце — глухо, неумело,
как стук колёс у кромки темноты.
 
Вокруг — цветы, слова, тепло объятий,
И смех сквозь слёзы, музыка звучит.
И в суете, в мельканье ярких платьев,
она всё ждёт: а вдруг он прилетит?
 
Что выйдет незнакомый, запоздалый,
не зная, как коснуться, что сказать,
и просто взгляд — один, впервые, главный —
её сумеет дочерью назвать.
 
Но только ветер рвёт афиши с досок,
Табло горит. Десятки поездов.
Она стоит, скользят по платью розы...
 
Нельзя у Бога вымолить любовь.
 
Не плачет больше — будто разучилась,
лишь держит вдох, как тонкую иглу,
и тянет взгляд туда, где не случилось,
где должен был стоять он на ветру.
 
И рельсы режут ночь, как по живому,
И рвётся строчка так...не дописать.
Он не пришёл. Не вымолвил ни слова.
Не вспомнил. Ей сегодня — двадцать пять...
 
Отзывы
Психологически тонко, поэтически прекрасно!
svet5615.07.2026
Лидия, рада Вам! Большое спасибо!
Светлана, замечательно! Твои стихи узнаваемы!
svet5615.07.2026
ВераНика, спасибо большое!
Здорово, Светочка! Браво!
svet5619.07.2026
Елена, спасибо!
svet5624.07.2026
Елена, и за звёздочку спасибо!
19.07.2026
Часто так бывает... Дверь захлопнул и пошёл дальше, увы. Очень хорошее, Светочка!
svet5619.07.2026
ОЛЯ, спасибо большое и за звезду тоже!