* * *
Что мне делать с тобой, город мой?
В тусклом свете подъездов,
на лестницах, где эхо босо.
Ты мне являешься ночью, как раньше.
Дворовый снег сер и накатан,
дым из котельной тянется ровно,
но замирает на самой вершине,
будто строка, которую не дописали.
Окна блестят, прижавшись к январю,
звёзды – тонкие скрепки.
Я стою здесь теперь
такая пустая,
маленькое горе,
как после звонка, который не взяли.
Почему меня выключили без слова,
не объяснив,
где я кончаюсь,
в каком ветре,
в чьей стороне
и что я такое
