Рябина
Утро Севиль начинает с мытья полов,
ей отчего-то кажется это важным,
и забелить над печкой прожилки сажи,
и налепить самсу, и поставить плов.
В хлипком буфете всякое – зира, тмин,
горстка кизила в банке, шафран и мята,
есть и изюм без косточек, розмарин...
Трудно привыкнуть к здешним морозам клятым,
вёснам холодным,
слёзы привычно прятать
горько – в пыли столетних чужих перин.
Скудно живёт Севиль в неродном краю,
вроде и люди добрые, только сердцу
разве прикажешь? И чтобы скорей согреться,
трёт она пол, наводит простой уют –
швабру не любит – стареньким полотенцем.
Трёт она пол до блеска – свою судьбу,
память отмыть пытается от похабства,
где сироту безвольную – голытьбу –
замуж тайком отдали, совсем как в рабство,
словно ковёр отдали или арбу.
Там, где Севиль росла, там теперь айва
в завязи, и кувшинчиками – гранаты.
Если бы мама Гюля была жива,
если бы с вахты вернулся отец Джавад,
если бы на войне не убили брата...
Помнит, бежала степью, не чуя ног,
не замечая жжения сбитых пяток.
Ночь трепетала тихим веретеном,
пряла и пряла, и байковым полотном
путь выстилала – долгий и безоглядный.
Помнит пропахший плесенью товарняк,
сутки сидела молча, забившись в нишу.
С ужасом думала – ищет её родня,
если найдут – уже не сбежать, не выжить.
Вышла на полустанке в постылый день,
прелость вагона смыл оголтелый ливень.
Шла по наитью – к солнцу, к живой воде
по золотой стерне, по размытой ниве.
…Скрипнула дверь – приехал хозяйкин сын,
будет смотреть пронзительно, синеоко.
Как же Севиль тревожит такая синь,
вздрогнет, опомнится – тесто пора месить! –
и под косынку спрячет сбежавший локон.
Высохнет пол, дотушится сочный плов,
сложит Севиль самсу и пойдет на рынок.
Бегло заметит – поле уже взошло,
паузу держит ветер, как дирижёр,
а под забором робко расцвел барвинок...
И, пережив морозы, рябит рябина.
Дряблая, но живая.
И хорошо.
Отзывы
Khelga17.05.2026
Севиль умница )
svet5617.05.2026
Khelga, и Лена умница!))
Скачко (Полеви) Елена17.05.2026
Khelga, спасибо)) хоть ошибки исправила, а то уже извелась вся....
svet5617.05.2026
Поздравляю!!!
Скачко (Полеви) Елена17.05.2026
svet56, спасибо, Света!
svet5617.05.2026
Елена, Родина помогла!)))
Скачко (Полеви) Елена17.05.2026
svet56, :) Ага. Когда будешь на побережье, пришли мне видео нашего Каспия))
svet5617.05.2026
Елена, Лен, обязательно!!!
Воскобойник Алёна17.05.2026
поздравляю!
Скачко (Полеви) Елена17.05.2026
Алёна, спасибо!
Верис Дана17.05.2026
Прекрасное, поздравляю!
Скачко (Полеви) Елена17.05.2026
Дана, спасибо большое!
Антонов Геннадий17.05.2026
Лена, поздравляю тебя с пьедесталом!
Скачко (Полеви) Елена17.05.2026
Геннадий, спасибо, Ген!
Тамара Караганда17.05.2026
Поздравляю, Лена, классный стих
Скачко (Полеви) Елена17.05.2026
Тамара Караганда, спасибо большое, Тамара!
Макеенко Людмила17.05.2026
Лена, уже в конкурсе сказала и здесь повторю: стихи вызывают сопереживание героине, читаются на одном дыхании. Знала, что это — пьедестал. С чем тебя и поздравляю.) Хотя, с новыми хорошими стихами поздравляю больше.))
Скачко (Полеви) Елена17.05.2026
Людмила, Людочка, спасибо огромное, очень день твое мнение, твою поддержку
Макеенко Людмила17.05.2026
Теперь надо начинать к Кубку готовиться, чтобы не спеша написать,— ведь целое лето впереди.)
Гера Си17.05.2026
Поздравляю, Лена. Ты большой молодец. Рада за тебя и за стихи.
Скачко (Полеви) Елена17.05.2026
Гера Си, спасибо, Оль! Твоя поддержка бесценна
Карыч18.05.2026
С хорошими стихом и результатом!
Элис18.05.2026
Браво, Леночка! Прекрасные стихи, волнуют, трогают душевные струны. Спасибо!❤️
long22.05.2026
Браво!



