УВАЖАЕМЫЙ ШКАФ
Тоскливо. Сосёт под ложечкой.
Ни мыслей, ни слов, ни слёз.
Как ступор - недвижность позы и
Отсутствие всяких поз.
Нет даже того, что - сдерживать,
Хранить, окружать, беречь.
У дверок ржавеют стержни их,
В их петлях охрипла речь.
Обидно. И голод выел всё
Нутро. Везде - пустота.
Носитель одежды - вывелся?
Да...
Жизнь уж давненько не та...


