Автомат без трубки телефонной
Автомат без трубки телефонной -
Помню, от него я убегал
В поисках девчонки, ещё сонной,
Номер наизусть я набирал
В телефонной будке… нет, не рядом-
Километров пять она была
С окнами разбитыми и взглядом,
Будто бы сожжённая дотла…
Только трубка целая и голос,
Помню, её, слышал кое-как -
Всё сбивалось… мне казалось, голой
Там стояла босиком, и в такт
Лаяли собаки вокруг будки
На окраине… и я стоял
В кедах стоптанных… Есенин будто,
С хрипотцою ей стихи читал.
Может, то «Батуми» иль иное
Или это было «Шагане»?
Как забыть мне, Господи, такое,
Если девочка сказала: «Не,
Не люблю?» и в трубке телефонной
Плакала, по-моему, она
Ночью, как положено, бессонной,
Признаваясь Богу, что грешна.
