Старенький москвич

Ржа уж ползёт под краски корой.
Старый москвич — добрый мой друг.
Сколько мы вместе, мой дорогой?
Даже не вспомнить, боюсь, я привру.
Морщины мои углубились давно,
И горечь в глазах затаилась в глуби.
Дверца, скрипя, открылась, и боль
От вида былого щемит в груди.
Лохмотья руля, сиденье потёрто,
Пылинки витают лёгкою дымкой.
Жмусь за баранку — снова шофёр я,
Ловлю на щеке я, пряча слезинку.
И память, подкинув словно бы вспышки, —
Рычанье мотора, шум от колёс,
В салоне семья, весёлые слишком,
И эхом мне смех оттуда принёс.
Сижу и смотрю, руль руки сжимают.
Как грустно, тоскливо, прощаемся мы.
Прощай же, москвич — друг мой и память,
Давай же с тобой в тишине посидим...
Отзывы
Серёгин Сергей18.02.2026
Что ж, весьма трогательно, с настоящей мужской любовью написано). Кстати, я тоже как-то описал своё общения с автомобилями, но таким завидным постоянством похвастать не могу:): https://poembook.ru/poem/2035574-moi-avtomobilnye-romany. Мне кажется, тоже неплохая история:). А Вы как считаете?)
Артамонов Денис19.02.2026
Сергей, спасибо большое за отзыв! Я тоже с удовольствием прочитал ваши стихотворения. Местами приятно улыбнуло, согласен с вашим опытом!

