Хромые ноты

Пианистка закрыла глаза

чтоб завершить настройку себя

сосчитав: раз,

два,

три.

Раз.

Девочка лет шести

грезит музыкой, но пока не умеет играть

обещает слушаться

по утрам заправлять кровать

взамен на возможность посещения школы

где учат волшебству на своих десяти пальцах

где боготворят Бетховена, Баха

и мечтает сыграть «К Элизе» —

ту самую мелодию из музыкальной открытки.

Говорит родителям, что они это однажды услышат.

Два.

Первое сопрано педагога взрывает не первый год тишину

пошарпанной стажем музыкальной школы:

«У пианиста должны быть тонкие пальчики, у тебя в этом месте, деточка, куриные лапки, с помощью которых выпадают хромые ноты».

Девочка плачет. Недолго.

Невидимо.

Надо плыть дальше

ради мечты и родителей.

А пока за плечами три класса

пьесу Бетховена изучают в пятом.

Три. Вдох.

Оживает поникший занавес.

Мама в первом ряду с признаниями тирана-преподавателя:

«Я всегда в неё верила, её тонкие пальчики рождены именно и только для клавишных».

Выдох.

Оживает занавес неба.

Плачет папа, прикрываясь слепым дождём

просит дождь взрослой Мышке подыграть в унисон

написать на радуге, что видит её

и слышит «К Элизе» —

ту самую мелодию из музыкальной открытки.