Забит крест-накрест коридор

Сквозь щели, дыры, битый камень

ползёт январь, объятый льдом.

Там, где дышал когда-то пламень, —

пустой, насквозь продрогший дом.

Свеча в углу давно истлела,

все вещи съедены трухой.

Комод прогнил, тахта просела

в колючей тишине глухой.

Ты слышишь: не сквозняк на крыше,

а ветер воет в пустоте.

И печь берёзою не дышит —

Свой рот скривила в немоте.

Дрова сгорели, пепел зо́льный,

теперь всегда и всюду больно,

С прищуром смотрит смерть, в упор.

Войной растоптан день вчерашний,

и до костей, до мозга страшно,

забит крест-накрест коридор.