Родительская квартира

Сквозь сумерки неспешных зимних дней

плывёт мой шаг, не находя опоры.

Нечёткий голос у входных дверей

застынет в лабиринтах коридоров.

Я за оградой долгих лет и зим,

и наша суть до боли несовместна –

когда я нагоню – поговорим.

..когда их нагоню – мне неизвестно.

Года ложатся пылью на слова,

стирая голоса и очертанья.

Вокруг зима. Зима моя жива.

Жива ли наяву иль по преданью...

От ночи к ночи стынет старый след

на вехах памяти души моей нездешней.

Прощальный снег невозмутимо слеп,

но руки греет нежно и неспешно...

Мы не одни, но друг внутри забыт.

Мы не одни, но всё внутри озябло.

Не греет домна захудалый быт,

буфет семейный словно бы разграблен

рукой незримой. Скатится слеза

на пыль трехгодовую на фужере.

Я верю, что когда бы ни пришла,

меня всё ждут

в родительской квартире.

Здесь воздух спит, густой от тишины,

здесь всё как будто больше недвижимо.

Лишь за окном, рождаясь из зимы,

кружатся хлопья неостанавимо.

Позёмка заметает мой приход,

мой след последний. Кающийся, сирый.

А снег идёт.

Холодный снег идёт!

И в нем – вся тяжесть

и вся милость мира.