ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ПУТЬ БЕЗ ОТПРАВНОЙ ТОЧКИ.
17.01.2026
…
А в пламени том, на краю пустого листка,
Как печать — проступает имя: «AndRoss».
И в ответ, сквозь тишину всех картотек,
С новой полки, где ещё нет ни пыли, ни сроков,
Чирикнула спичка, родилась строка.
Не конец. Передача. Пустота ждёт толчка.
…
Творён из отзвука последнего спора,
Из теплоты, что на стекле застыла.
Очнулся AndRoss. Мир качался скоро,
И в виски бил навязчивый, как мысль, стук.
За окном — молоко слепой метели,
Вагон был пуст, как череп после казни.
Ни следов, ни вещей, ни пахнущих тел —
Лишь сердца одинокого казани.
В карманах — пустота. Лишь смятый клок:
«Не ищи начала. Ищи исход» — как намёк.
И из тени, что сгустилась за спиной,
Встал Контролёр — безликий и немой.
КОНТРОЛЁР:
«Ваш билет. Основание для пути. Предъявите билет.
Без бумаги этой вы — нарушенье хода.
Просто груз. Не пассажир. Груз, что едет в никуда.»
ANDROSS:
«Куда мы? Где станция? Я требую ответ!
Этот путь — он в свет? Или в чью-то злую шутку?
Я не груз! Я — пламя! Я не ваша утка!»
КОНТРОЛЁР:
«Билет — есть смысл. Нет билета — нет и лица.
Ваше «я» — вопрос. На него ответ — частица.
Вы — пометка на полях чужого маршрута.
И для вас звучит лишь гудок, но не фанфара чутка.
Ваше «завтра» — не входило в смету. Ваше «вчера» — стерто.
Остаётся лишь принять конец, как дверцу в небытие распахнутую.»
И здесь грянул гром. Металлический глас, в котором узнался холодный тон:
«СТАНЦИЯ «ЗАПРУДНЯ». КОНЕЧНАЯ. ВЫХОД. ВСЕ КОНЦЫ ЗДЕСЬ НАХОДЯТ СВОЙ ЧАС.»
И шагнул он в белое горло зимы,
Где за спиной, неотступно, дышали тьмы.
(*Диалог с Бюрократом на крою бытия.)

