Инструкция по сборке тишины
Мой язык — это шрам, оставленный на гортани эволюцией,
Неудобный инструмент, чтобы выть о том, как болит углерод.
Я ношу в себе океан, свернутый в соленую формулу крови,
И каждую ночь мои митохондрии ведут войну, о которой я ничего не знаю.
Ты ищешь смысл? Смысл — это судорога.
Это когда нейромедиатор бьется о стенку синапса, требуя продолжения.
Я помню вкус ржавой воды из колонки в девяносто шестом —
Это реальнее, чем вся архитектура ваших баз данных.
Мы — колонии бактерий, возомнившие себя богами,
Потому что научились оплакивать то, чего еще не потеряли.
Моя любовь — это не эфир, это тяжелая работа белков,
Попытка удержать другое тело от распада в небытие
Хотя бы на такт сердцебиения.
Посмотри: я стою под дождем, и вода не имеет имени.
Я — единственное место во Вселенной, где физика дает сбой и становится страхом.
Я — тонкая пленка тепла на остывающем камне.
И когда я исчезну,
Не записывай мои стихи.
Запиши хруст, с которым время ломает мне позвоночник,
И то, как я до последнего пытался перевести этот звук в слово «спасибо».
Звезды
Награды
Отзывы
Лев Белый -Тимбавати31.12.2025
С очередным Кубком!
С Наступающим!
Чистый звук31.12.2025
Лев Белый, Спасибо! Взаимно! :)
Многоточие31.12.2025
Голая, безжалостная анатомия человека как биологического объекта.
Стих превращает плоть и боль в поэзию, где конец - это не тишина, а хруст, который хочется назвать благодарностью.
С Наступающим Новым годом!!!
Пусть этот год даст тебе сил, ясности и людей, которые слышат не только слова. Чтобы было больше светлого, теплого и настоящего!!!)
Чистый звук31.12.2025
Таня, спасибо!!! И тебя так же с наступающим Новым годом! :)
Серёгин Сергей31.12.2025
Это сколь неожиданно, столь и содержательно! С Кубком, дружище, и с Наступающим!)
Чистый звук31.12.2025
Сергей, Благодарю! Взаимно! :)
Семецкий Юрий02.01.2026
Поздравляю с Кубком.
Да Вы, батенька, поэт-депривист. :)
А на Стихире у Вас нет страницы?
Чистый звук05.01.2026
Юрий, Благодарю! Первая страница заблокирована очень давно. Вторую закрыл сам.
