Мельница

Разглаживает волнами река

сырой песок истоптанный быками,

и догорает нитка от клубка,

что закатился, осветив наш камень.

Мы знали: камень — это жернова,

в реке столбы от мельницы торчали.

И распахнулись звездные хлева

роняли зерна — мы их все склевали

и плавали, нагие, меж столбов,

хоть это было страшно и опасно.

Мы знали: разгорается любовь,

и что она из тех, что не погаснет.

 

Не знали мы: под согнутой лозой

в накопленной веками чёрной мути

лежит на дне большое колесо

от мельницы, и омутами крутит.

И вновь снуют быки туда-сюда

с наполненными звёздами возами,

и просочилась в их следы вода,

а после испарилась вместе с нами.

Ещё не знали: эти жернова

вернут туда, где были мы вначале,

ведь зёрна, что рассыпали хлева

достались тем, кому предназначались.