ТОЛЬКО БЫ НЕ…

I
В первый год удивлялись
бесснежности.
На второй замечать перестала.
 
Я ещё в России растаяла.
Теперь такая —
Снегурка в посмертии.
Не смею одеться теплее
в дрожащие
плюс тринадцать.
 
Истинный холод остался
на фото друзей.
Слишком много белого.
 
Только бы не вживую.
 
А так — не страшно.
 
II
Она — само лето.
Если бы у жара
было человеческое тело,
это тело принадлежало бы ей.
 
Тут не то что растаешь —
разольёшься всеми ручьями,
утечёшь
из города, из страны
тростниково-сахарным чаем.
 
Она такая —
Мизгирь в посмертии.
 
Только бы снег не выпал…
А к солнцу уже привыкли.