Ты выдумал меня

Ты выдумал меня от «Ю» до «я»:
Тепло руки, блеск глаз и стройность мысли,
И чёлку на щеке, и, что ни перечисли –
Всё – пар, всё – облако. Ни дыма, ни огня.
 
И вот живу в тебе, как веселящий газ.
Взволнован пульс, теряют скорость волчьи ноги…
А, чтоб не скучно, в месяц пару раз
Маршрут ломаю твой на кольцевой дороге.
 
Ты выдумал меня неосторожно,
Перед рассветом стоя на ветру,
И, чтобы с облака вернуться было можно,
Ты просто выдохни меня. И я умру.
 
17.02.2021