Не до чая...

Аудиозапись
Холодный чай
Автор Елена Скачко (Полеви)
попасть домой не позже десяти,
с три короба чего-то наплести,
поспешно снять прокуренную куртку,
умыться и неслышно, словно мышь,
скользнуть в постель и сделать вид, что спишь,
а остальное.... утром, поздним утром.
за завтраком уткнуться в телеграм,
терзая пальцем треснувший экран –
смартфон не вынес пика напряжений.
в нем гигабайты лжи и воровства,
в нем тайны, как опавшая листва,
и вечная беда несовпадений.
чай остывает, мы опять молчим.
не тронут джем из жёлтой алычи,
и кажется, что всё бесповоротно,
а наша жизнь, как треснувший орех,
в ней лучшее, что было, – это грех.
осмысленный.
прекрасный.
первородный.
опять – туда, где не потушен свет,
где ждут и молча молятся вослед
шагам, когда ты дом свой покидаешь.
под вечер – в нору, маленький зверёк,
тайком крадёшься, выдумав предлог,
устал...
не до расспросов…
не до чая…
наутро – снова, не взглянув в глаза,
пока, поспешно в пустоту сказав,
спешишь к другой, а в ванной твой мобильный
охрип от бесконечных смс:
ты где?
я жду!
куда вчера исчез?
…надсадно ноет шрам от пены мыльной…
пора закончить эту беготню.
не возвращайся тихо пророню,
саму себя смертельно ненавидя.
и твой мобильный ляжет на столе.
смотри в него, ну что же ты? смелей!
ты – не меня,
ты
жизнь
во мне
обидел.

