"Был чёрным, словно уголь, огород..."

***

 

Был чёрным, словно уголь, огород,

А всё цветное выше от земли:

На черенках своих себя несли

Деревья — вишня, черевишня.

 

И так ростками острыми вцепились

В прозрачный тонкий пластик из «Магнита»

Картофелины прошлогодние сухие:

Потрогаешь — морщинистые щёки.

 

Так выпустили щупальца, так вгрызлись

В химическую плёнку, так проели

Её насквозь, что стали с мёртвым нераздельны.

 

И мы земле их возвращали вместе —

Ежей полуживых, мышей колючих —

С кусочками непроходимой смерти,

Не прорастающей и не гниючей.