«Двадцать третья зима. Позади...»
Двадцать третья зима. Позади
редко в небо дышал никотин.
И опять, и опять – не гляди
ты туда, где не тлеют огни.
Те огни – не они;
те огни велики;
те огни; словно эхо смердит,
отвечая, что всö пустяки.
Отвечает. И тут красногрудым огнöм
отступает; за шагом шаг.
В его комнате тишь, на стенах между волн
пыли шкрябает время наждак.
Вот он сам. Он сидит. Вдоль окна
сбоку дверь. Недалече скрипит
в подлокотниках кресла вода.
И опять, и опять – шаг на три.
Шаг на два;
ты одна;
ты одна; повторяет его никотин.
Лишь монокль на глазе не спит.
2022

