Возьми. Вот всё, что от меня осталось...
* * *
Александру Балашову
Возьми. Вот всё, что от меня осталось —
Я осени теперь светлей и горче —
Всю рук моих смертельную усталость,
Весь мой неровный угловатый почерк.
Я — первый жёлтый лист тебе в лицо.
И, умирая под пилой, в твоих ладонях
Я стала деревянною пыльцой.
Безвременник средь трав, ещё зелёных,
Оставь как память, не благодаря.
И я исчезну также, как возникла.
Лишь тополей сияющие иглы
В поблёкнувшей лазури сентября.
17 сентября 2025 г.
