"В нашем городе..."

***

 

В нашем городе хорошо в ноябре

Иногда уже хорошо

В конце октября

Деревья стоят совсем оголённые

Без ничего

Из них торчат ивовые провода

 

Пойма больше не даёт молока

Но теперь она

Гнездовье высоковольтных станций

У нас так всё

Даже магазины недавно взяли

Новые имена

Было "Магнит" и "Пятёрочка"

А стало "Агни" и "Пятё"

 

В нашем городе два берега

И одна дорога

Мы просим света и сумерек у ноября

Мы просим

Чтобы вышли наружу вода и земля

Мы носим для них

Землю и воду

Мы их кормим

А потом переливаем в глубокую пойму

До самого сна

До последнего снегиря

 

Наш город находится где-то

Ниже земли, ещё ниже воды

Мы сами его не всегда видим

Он не всегда нам показывается

И только в ноябре

Когда деревья и воздух

Уже ничего от себя не скрывают

Когда они проясняются до последнего слова

До корня

Мы можем видеть наш город

На протяжении всего неба