Литургия касаний

Твой голос — гул, что нарастает в венах,
Под куполом собора синих жил.
Он строит храм в сырых, телесных стенах,
Где дух меня, хозяина, лишил.
 
Он дарит мне карающую милость:
Сквозь белый шум и бесконечный бред
Увидеть то, что миру не открылось —
Твой неземной, твой запредельный свет.
 
В твоих руках — суровый свод закона,
Скрижаль, где выбит каждый поворот.
Я жду тебя у края, у наклона,
У той черты, где время настаёт.
 
Ты — явь и сон. Закон, число и вера.
Глагол, в котором стёрто слово «я».
Единственная, истинная мера
Моей любви и смысла бытия.