Судьба в минарете сомнений

Прочти меня, подруга детства,
Тогда, когда ты будешь мной:
Не старой девой, не вдовой —
А будешь ли вообще женой?
 
Ухмылки эти, собирая,
Ты пряча их, сама не зная,
В почтовый ящик под крыльцо,
Чтобы не видеть их лицо.