Есть особая форма осенней любви

Есть особая форма осенней любви,

электрической тайны скользящая дрожь.

Сколько летом, весной и зимой ни нерви,

но в другие сезоны такой не найдёшь.

 

Это странное чувство — оно ведь про то,

как сойдутся и как разойдутся пути,

как на длинных прогулках в длиннющих пальто

равновесие тела и духа найти.

 

Целоваться в музее средь буднего дня,

непременно нарваться на что-мы-творим?

Чтоб глазела сквозь пыль на тебя и меня

пожилая щербатая сталь из витрин.

 

И ещё — обаяние полных имён,

и пустых кинозалов поддельный уют,

и кубический номер окошком на клён,

и кленовые ласты по форточке бьют.

 

Ты в обыденной жизни другая чуток.

Но откроется вечность в мгновении том,

где коснуться асфальта помедлит листок,

потому что потом — никакого потом.