Мы ушли

Мы ушли, оставив прошлое и корни под замком,

впереди у нас забытая дорога.

Пусть теперь циклоп потресканной стены с дверным звонком

устрашит собой кого-нибудь другого.

 

Пусть теперь почтовый ящик в тусклом свете фонаря

белыми зубом скалит и пугает бровью

в направлении не нашем. Занимается заря

пусть кровавая уже не нашей кровью.

 

Если кто-то будет спрашивать, ответь, что нас тут нет,

ни на улице нет больше, ни в аптеке,

будто не было и вовсе, будто выключили свет,

будто можно исключить из картотеки.

 

Не осталось ни друзей, ни личных данных, ни следов,

ни улик, ни отпечатков, ни конвертов,

ни квитанций об оплате, ни просроченных счетов.

Отпустите понятых и всех экспертов.

 

Мы теперь отделены непостижимою тропой,

что едва видна лишь в ярком лунном блеске.

Мы ушли, оставив прошлое и корни. Наш покой

не развеять даже маленькой повестке.

 

июнь 2025 г.