Он не кричал…
Он не кричал и не стучался
В чужие двери никогда.
Стоял, звонил, переминался
И знал - откроют их всегда
С презреньем или чаще матом
Пошлют куда-нибудь - иди,
Промолвят с грустью, виновато,
Елозя крестик на груди.
Иль пнут куда-то побольнее:
Зачем стучишь в полночный час
В чужую дверь? Ведь ты не с нею,
С которою любовь у вас
Была… с которой жили-знали,
Что ваш комод хромает чуть
И Блока сонные читали
Про то, как первый раз вздохнуть
С любимой… сложная наука,
Вздыхать уже в последний миг,
И в дверь её входя без стука,
Вдруг слышать возмущенный крик
И выезжать… комод остался,
И это, слушай, навсегда
С другим ей жить… Переминался
Он все же, знаешь, иногда.