Безымень
В 1490 году Иван Молодой , удельный князь Тверской , сын и наследник великого князя Московского Ивана III Васильевича заболел странной болезнью, «ломотой в ногах». Из Венеции был вызван лекарь , но и он не смог определить причины болезни, от которой молодой князь скончался в возрасте 32 лет.
Безымень
Дружина дремлет у костра,
Удельный князь уснуть не может.
Сидит, угрюмый, у шатра,
Тоска-волчица сердце гложет.
Он слышит, будто вдалеке
Тоскует сумрачная птица,
А может, тихо о дружке
Поёт утопшая девица?
В тумане прячется река,
Лес проступает тонкой вязью.
Вдруг тень, прозрачна и легка,
Из тьмы возникла перед князем —
Безымень чёрный у воды
Глядит пустым зловещим взором.
И князь в предчувствии беды
Застыл в молчании покорном.
Десница страха на чело
Легла пред двойником незрячим.
«Всё, княже! Время истекло.
Ты знаешь, что всё это значит».
«Постой, - он шепчет в темноту, -
Я полон сил ещё. Я молод».
Слова упали в пустоту,
В сырой туман и мёртвый холод.
Туман рассеял лунный свет
И время замерло в тревоге
Дорог вперёд для князя нет,
А вспять — и вовсе нет дороги.
Дружина встала поутру,
А князь тверской застыл, что идол —
Стоит в воде лицом к шатру,
Глядит на них, но их не видит.
Посечена серпом тоска,
Ушла из сердца дума злая.
Течёт Смородина-река,
Калинов мост огнём пылает.
