Издать сборник стиховИздать сборник стихов

Рассеяние

И прекрасная ты, смотришь из окна на
 
проползающую мимо станцию,
 
над которой горы теряются в мареве,
 
и горячий воздух дрожит, расплавленным стеклом растекаясь
 
по камням и сухому руслу канала.
 
 
 
И токсичный я, подавился своим ядом и молчу,
 
чтобы не спугнуть
 
мгновение красоты,
 
которое ты,
 
и только ты,
 
в своём воздушном зелёном платье,
 
по которому свет золотистый стекает
 
и белая шляпка, и кольцо с солнечной точкой,
 
и в руках большие чёрные очки…
 
 
 
«Ты успокоился?» - спросишь одними глазами.
 
«Прости»
 
 
 
Это горы за окном вагона, и на склонах домики,
 
и канал этот, выложенный плитами бетонными,
 
и ржавая тарелка антенны, и петляющая дорога с жёлтой разметкой,
 
и внезапное воспоминание
 
о твоей коже горячей,
 
пахнущей секретом и цветами...
 
 
 
“Ты чего?”
 
“Я? Просто здесь... очень жарко...”
 
 
 
И становится стыдно как-то, несмотря на домики и канал,
 
несмотря на…
 
«Я же говорила тебе, что здесь жарко даже в начале мая.
 
И пиджак,
 
говорила тебе,
 
не надевай»
 
 
 
Я смотрел на ржавую тушу брошенного космического корабля
 
на склоне горы,
 
что оставил за собой чёрный след
 
выжженной земли и сломанных деревьев;
 
и подумал, что хорошо, что эта странная война
 
вот так,
 
и закончилась странно,
 
тем, что свои корабли побросали инопланетяне,
 
а земляне на том, что осталось от чужого флота
 
частью разлетелись кто куда,
 
частью для быта приспособили…
 
 
 
«Снова о чем-то задумался…» - говоришь… «Сожалеешь о чем-то, может быть?»
 
«У тебя глаза цвета грозового неба, ты знала?
 
Глаза цвета ярости,
 
цвета ненависти и мучительной нелюбви…
 
И я иногда думаю, кем ты была в этом монстре,
 
что лежит на склоне горы?»
 
«Не придумывай» - машешь рукой и отворачиваешься к окну.
 
«Главное, никто никого не убивает,
 
я и тебе не дам умереть,
 
не обольщайся,
 
ни просто так, ни от старости,
 
ни в какую другую войну”
 
 
 
И прекрасная ты, смотришь из окна на
 
брошенного космического штурмовика,
 
вся команда которого
 
рассеялась когда-то среди землян,
 
потому что
 
устали воевать. И точно, как ты
 
смотрят из окон домов, поездов, хижин, самолётов
 
на солнечные переливы в воде или листве
 
и прислушиваются лишь к шёпоту памяти в тишине.
 
 
 
“Я люблю тебя” - скажешь тихо, не глянув на меня.
 
А я смотрю,
 
смотрю на тебя, смотрю, смотрю,
 
и всё пытаюсь понять,
 
ты всё ещё там, в чёрном безжизненном космосе,
 
где мерцают над кораблями си-лучи,
 
или здесь со мною...
 
со мною здесь...
 
в мире солнечной тишины?