7. Двое — напротив

Двое — напротив — не спорят.

В стёкла уткнулись морозные,

Но, чувствуется, что в ссоре,

И, кажется, — это серьезно.

 

Плечи устало опущены,

Головы в такт качаются…

Им бы сыграть равнодушие,

Только — не получается.

 

Плохо. Глаза колючие

Смотрят упрямо в стороны…

Может, кому-то и лучше,

Может, обижены поровну…

 

Руки столкнулись случайно,

Вспыхнув, отдёрнулись резко.

В пальцах — щелчком отчаянным —

Спичек коробка треснула.

 

Видимо, всё не так просто.

Ссора-то кажется крупною.

А время стучит колесами:

«Глупые… Глупые… Глупые…»

 

Ленинград - Мурманск, 1969 г.