Фрукты в окне

С лицом печального невротика

Сижу, уставившись в окно.

Там русская зима и готика,

И в пять часов уже темно.

Витает в воздухе оскомина.

Какой-то важный свет погас.

Всё морщу лоб, никак не вспомню я

В каком году в последний раз

Хоть что-нибудь за сердце трогало,

Брало за ворот жизнь мою.

В обед жевал бесстрастно брокколи,

На ужин спаржу пожую.

А хочется как фрукт ворованный

Распробовать тайком от всех

Прекрасный смысл любви и родины,

Но это первородный грех.

Я не подрос ведь ни на столечко.

Кому теперь такой же шкет

Стихи про срубленную ёлочку

Читает, встав на табурет?

Ни нашими, увы, ни вашими

Не стали девочки, браток.

Что Ипполита, что Лукашина,

Отверг капризный локоток.

Но это всё была преамбула.

Смотрю куда-то в темноту

И языком катаю ампулу

Молчанья терпкого во рту.