Автобус

А в глубине автобуса

Я вижу старика:

У него слëзы по носу

И сломана нога,

На правой сидит туфля,

А гипс - в старой калоше,

В шуме автобусного люфта

Стоит он. Непохожий.

Его холодная рука

Схватилась за костыль.

Такой он, будто бы судьба

Сказала: "Опостыль

своим родным и близким."

И после этих её слов

Порвалися мениски.

Мы с дедом виделись недолго:

Всего две остановки.

Я тоже вышел с его жизни.

Там, на проспекте, пробки.