***

Я не могу читать стихи

Яне

Саше

Маше

Тане

Михаилу

Григорию

Себе.

Всегда знаю,

что устанет

От выставления

моё я.

 

И вскоре

Когда я вновь отдохну от беззвучия,

Когда новые тучи заменяться старыми

Люди смогут услышать отключенный

Дверной замок.

Это моя голова открылась,

Шумит ставнями.

 

Здесь никто не умолк.

Здесь пьют вино и пиво дети,

Здесь курят беременные,

Дурят время старые люди,

Надевая то, что в моде.

И даже в среднем роде

Называет себя солнце.

 

Оно светит посередине

Между горой и морем,

То есть в равнине.