Закутаны в шубы, как йети...

Маме и всем ушедшим

 

Закутаны в шубы, как йети,

Мы едем в далекую даль, -

Озябшие, сонные дети, -

Терзать ненавистный рояль.

И я, шестилетняя немочь,

В окне продышав полынью

И спрятав под варежкой мелочь,

Придумаю сказку свою.

Мороз начинает работу,

И вот появляются в ней

И пальмы, и перья, и ноты,

И звери – чудней и чудней.

 

Опять на Крещение стужа

Бенгальские жжет провода…

И что тебе в городе нужно,

Зачем приезжаешь сюда?

Что было – ушло безвозвратно,

Морозным быльем поросло.

Лишь тени да мутные пятна…

 

А я все дышу на стекло.