Старый человек

Человек носил в себе целый мир.
Так до старости дошёл и притих.
Поселился в старом доме. На пир,
на поминки ль приглашали - ходил.
 
И смотрел он на людей, и молчал.
Не спешил он говорить потому,
что не всем нужны слова, а мешать
не хотел он никогда никому.
 
А когда же видел он, что готов
человек поговорить с ним, то он
начинал неспешно с давних годов
и до нынешних шёл так времён.
 
И в процессе разговора слова,
то сплетаясь, то опять расходясь,
всё текли себе, как рек рукава,
но в итоге вновь в поток соединясь.
 
А затем он уходил в старый дом.
Закрываясь средь вещей и средь книг,
проводил в раздумьях время там он,
удивляясь: жизнь - действительно миг...