не говори

 

говоришь, что надо поговорить,

говоришь и просишь тебя послушать,

наливаешь ром, нарезаешь бри,

а закат сегодня красив и плюшев...

 

говоришь, что надо поговорить –

неуклюже как-то сложилась фраза,

и текут июли и ноябри,

и растут обиды, как метастазы

 

говоришь, что надо бы… и молчишь,

и проходит лето, за летом осень,

привкус рома, запах альпийских сосен,

и поёт заблудшая птица чиж

 

ей бы в лес домой, но сосна – ей дом,

во дворе уютней – зима в затылок,

говоришь, но, господи, не о том,

это все говорено – было-было

 

замолкаешь, смотришь куда-то вдаль –

в заоконно долгий угрюмый вечер

может, ждешь моё роковое «да»

или вовсе думаешь – не отвечу

 

не тревожит небо и звёздный страх,

и твое молчание не тревожит,

лишь осадок чистого серебра

от давно пропавших куда-то ложек

 

опустел стакан (а еще налить?)

пережить бы полночь,

и белокрыло

полетят бумажные журавли –

за кудыкин рай, за предел земли…

 

я давно всё знаю

и отпустила.